我或许会和大多数的回答不同。
当时我是初三的应届毕业生，从某个一线城市转到河北老家的一个小县城中学读了半年多，中考结束后也就毕业。
事情发生于端午节前夕，那时河北疫情较重，学校又为寄宿制，因此封校一个月。
我们每天都在朝五晚十备战中考。
一天中午，隔壁班的一个同学跳下教师办公室窗户。
同学们多是好奇，或抱着吃瓜的态度传播这件事情，也有人以嘲讽的口吻说，跳就跳呗，或许有一天自己也跳。
学校保密工作很好，直到后来，大家都不知道那个学生是谁，但是心里其实是有数的。
我刚来的时候，才认识班里的同学，在学校也是独来独往的，加上刚来时受过欺凌，对这个地方原本就很憎恶，所以我更多的只是唏嘘与惆怅。
可是我一直想不明白，三年来一起玩的同学为什么会表现得这么平静，甚至是冷漠。
老师态度更加直接。
他们仿佛什么也没有发生过似的，只是换了一个办公地点，配合警方与学校的保密。
后来有个学生家长跑去校门口闹事，班主任回到了班里，带着愤怒告诉我们，某班的学生跳楼了，警方调查发现与学校老师无关，期间也无老师找学生谈话。
他说，这个学生只不过心理脆弱，自己跳就跳，拖累了老师与学校。
据了解，那个班级的班主任也很生气，但他们并没有真正为这个学生而难过。
这里除了冷漠与自私之外，我看不到其他东西。
为减少管理成本，他们将一个个鲜活而敏感的生命，压缩到名单上一个名字上。
他们看到的，好像只有一张写满数字的考卷。
中考前的一段时间，我得了严重气管炎，班主任不准我请假，理由是班上咳嗽的人太多了，别人可以坚持，我为什么不可以。
这一次我不再听他的了，因为我完全失望了。
就连学生跳楼也无动于衷，何况把普通的疾病弄成重症。
毕业后，我与他也就没有了联系。
即使别人根本不关心我的感受，我也要为自己的健康负责。
这件事情还有个好消息，也有个不好说的。
那个学生并没有死去，因为中途摔倒在一个地方，获得了一点缓冲，楼下还有一块干草。
诊断结果为脚踝骨骨折，脊椎有两处跌伤。
但他还要再度度过这所学校的初三，也已经成为大家议论中的“名人”了。
面对老师与同学的排挤，我不知道能否支撑下去。
一个地方落后，很多时候不仅是条件问题，也有愚蠢麻木冷漠。
我并不是第一次被真善美所感动，只是有时候也会觉得，那更像是在竭尽全力救赎自己渐渐麻木的心
