这件事情在我的身边发生了,女儿因抑郁症去世了,家里的人到现在都在处理着这件事的影响。
她自幼由姥姥姥爷抚养长大,两个老人与她感情深厚,所以家人首先面临的问题,并非是是否悲伤,而是是否要将消息告知老人。
家人商量很久,也反复查看了两位老人的健康状况,最终决定暂且隐瞒。
这个决定看起来像是保护老人,但是真正做起来,家里人也没有因此放松多少。
我告知老人,女儿和男友出国了,但出国手续不合法,暂时不便联系。
这话一说出来,事情并没有完成,反倒是给家里人增加了一个长期的工作。
老人会催促,想知道人在哪里,什么时候可以联系,为什么这么长时间没有联系。
每次遇到这些问题,家里人都要重新构思语言,既不能使老人感觉异常,也不能将谎话说得过于具体。
后来老人问得很紧,我找了几个声音。
他们声音和声线的确很像,但是语气、语速以及说话时停顿习惯,怎么也学不到。
家里人听了都觉得不像,最后还是舍弃了这个方法。

这也让我知道,声音并不仅仅是小小的一部分,真正能够让亲人认识到一个人的,往往是说话的习惯与细节。
女儿出事半年多后,不知为何,老人却一句话也没有再问。
是他们渐渐接受女儿不便联系的说法,还是他们实际上已经感觉到了什么,只是不愿再追问,我不知。
有时老人不再问了,不代表他们放心了,也不代表已经放下了这件事。
沉默也许是接受,也许是疲倦,也许老人不愿意让家里人再为难。
所以,外孙女离世是否应该告诉老人,我不能为任何一个家庭下一个结论。
要看老人身体的状况,也要看他们与孩子的感情,还要看家里人有没有能力接受告知后反应。
隐瞒未必是错,告知未必是更体面,很多时候只不过是家人在两难受的选择中,选择一个自己能够承受的。
我最难受的是,明明想要保护老人,却发现隐瞒也会让家人无法承受。
人不能真正把痛苦从一个家庭中带走,只能暂时换种方式接受。
我最大的愿望是安乐死可以合法,人间不值。
这句话并非是一个简单的结论,而是一个在经历了长期的压抑之后,实在不知道如何将痛苦放置到何处的人的感慨。