我们的病友群里，每年都有人死去。
他们有的是十几二十岁，有的是刚过四十岁的，有的五六十岁的。
年龄不同、经历不同，但真正令人难过的是，往往是他们走的时候太安静。
只要我是认识的病友，我都会想方设法为他们撰写一篇文章或者制作一个视频。
我这样做，并非为了将谁包装成故事，也非为了制造一场短暂的喧闹。
我只想让更多的人认识他们，知道他们曾来过，认真生活过，也和很多人建立了联系。
罕见病病人最容易被忽视的，往往不是他们无故事，而是没有人为他们留下故事。
很多人生活，外人看不到，病友以外的人也不一定了解。
他们的努力，坚持，善良，以及那些未曾说出的愿望，很有可能会随着一个人离开而慢慢无人提及。
所以我想写。
能写出来的，我尽量写出来。
可以让别人看到的，我尽量让他人看到。
这并不是我有多么了不起，恰恰相反，我只是觉得如果连认识的人都不说话，他们就真的会默默无闻、悄无声息地离开。
有一句话，我始终记得。
“离开之前能再见到我的女儿，我就满足了。”
这句话无需过多解释，它表达了一个病人对于女儿的牵挂，也表达了许多家庭在面对疾病时的朴素、具体愿望。
不是要什么大的东西，只是想看看重要的人而已。
还有一个病友，她叫周密(化名)。
她无法参加自己画展了。
有人说，你们替她去吧，她可以被更多的人认识。
这句话我很难忘，因为画展原本应该是她自己站在那里，对来访的人讲自己的画，讲自己感受。
但她无法亲自去参加，别人只能代替她进入那个本应属于她的场所。
她不想离开自己的女儿。
这并非是一句需要煽情的话语，而是一位母亲的真实牵挂。
蝴蝶宝贝要帮助，这句话的背后，也并非是一个可以随意划走的求助，而是一位具体的人，以及她未完成的生活
我善待生命中的每一个人，并非因为我可以为他们解决问题。
很多时候，我可以做的也就是写几句文字，做一个视频，让他们被人认识。
但对于一个长期被疾病掩盖的人而言，被看到本身就有价值。
人不应该在离开之后才会想起。
如果我们认识他们，就尽量给他们留下些印象。
不是将苦难当作谈资，而是认可他们是一个人，曾经有名字，有亲人，有愿望，也有值得铭记的一生。
