我更愿意将死亡理解为一种转化，而非完全归零。
我们应该还会以其他的方式存在，只是这种存在已经不再是当下熟悉的模样。
物质与物质相互转化，我们并未消失，而是由一种状态转变为另一种状况。
因此，消失这个词看似很沉重，但并不代表真的不存在。
至少在这样的理解中，结束仅仅是我们可以辨认的一部分结束。
至于看不到的地方去了哪里，答案或许不在我们能够完全说明的范围之内。
灵魂会回到最开始的地方，再次轮回。
这不是说告别轻松，也不是说一句话为谁消解悲伤。
它只提供了另外一种看待离去的方式，使死亡不必被视为最后一扇门。
死亡不是结束，而是我们不能继续以原来的方式生活。
人依然会离开，关系依然会改变，记忆依然会留存。
因此，承认死亡的存在并不意味着否定了活着的价值。
反之，若没有死亡，生存就失去了意义。
因为一切都不是无限的延长，活着才有方向，选择才更重要。
如果不需要面对失去，也许很多可以做的事情都可以无限延后。
但是无限往后推，最终就是没有真正的开始。
因此这样的告别是有必要的的。
它告诉我们，有的相遇不能重复，有的时间也不会再回来。
但是，当然是害怕的，不然就不怕分开。
人会怕一个人孤独地活着，也会怕生病，也会离群。
这些害怕不代表人软弱，而代表人确实在乎身边的关系与自己。
我们不想失去，不想被遗忘，也不想成为一个和群体没关系的人。
恐惧会照亮这些在意，让人看到自己真的不想放弃的。
因此，恐惧并非活着的反面，它本身就是活着的部分。
带着这种恐惧活着，我们会更加努力地去追求我们想要的。
不是由于恐惧可以为我们做些什么，而是它提醒我们不要把所有的愿望都交给将来。
想见的人，想做的事，想接近的生活，都会因此更具体。
人们在害怕失去时，才更容易认识到拥有并非是理所当然的。
这种推动中有好事，也有坏事。
它可能是认真的，也可能是慌乱的，可能是靠近自己想要的东西，也可以是被恐惧带着走。
因此，好的和坏的都有，这种感觉不矛盾。
死亡令人难过，恐惧令人不安，但也是这些感受使得活着不再虚无缥缈。
我们不需要将死亡解释为一件轻松的事情，也不需要强迫自己马上接受它。
可以承认害怕，还是继续生活，是对存在的诚实回应。
告别有其必要，活着也有其任务。
至于我们到底会以什么样的方式存在，也许只能怀着疑问继续前行。
