你离世后的那几日，我始终在思索着，我的那位爱人，他的结婚照并没有发布在朋友圈里，我想要发布一次。
我们的婚证也没晒过，我想发一次
这原本只是两人生活中很普通的一件事情，可是到了现在却变成了一个人反反复复地去掂量、一直不敢去做的事情。
并非不想让他人知道，亦不是不愿承认你曾是我爱人。
正是因为太想要承认，所以才会更困难。
两张照片以及一本证件对于别人来说或许只是一种分享，而对于我来说则是我们一起生活留下来的东西。
我想发出去，并非为了证明某些东西，也并非是为了获得某一个人的回应，而是突然之间我觉得我们之间的关系并不应该仅仅是因为你的离开，就好像从来就没有发生一样。
可是，我不可以。
要是这样，父母会心疼，朋友们会过来安慰一下。
我想。
不是我没有需要别人的关注，而是我听得太多。
那些话应该都是出于友好，但友好并不能够让我承受这种痛苦，也不能让你重新回来。
我甚至都不知道该如何回复他们了，只能看到一句句的安慰停留在那儿，自己再一次沉默了下去。
人在面对失去时，往往还要考虑身边人的感受。
自己很难受，还要想着父母看到会怎么样，朋友看到以后会如何，别人会否会追问，是否会用他们的理解方式来解决我的痛苦。
于是，要发的东西就不能发，要说的话也就不可以说。
就连一张原本属于两个人的婚照，都得先考虑一下它会不会伤心。
这也是失去中很孤独的部分。
别人看到我的沉默不一定知道沉默中装着什么
他们能够陪我坐上一会儿，能够说上几句安慰之语，但是却没有一个人真正回到了我们生活中，明白你对于我有什么意义，也没有谁能够替我继续这段关系。
所以，我不想说这种痛，说的太完整了。
说出来或许会让别人感觉自己理解了，但真正留给我的，还是很多不能转交的东西。
痛苦没有人能够感同身受的。
这句话看起来像是拒绝了安慰，实际上只不过是一个人总算是承认了，有些东西只能自己去承受。
我还是要发结婚照的，也想发婚证的。
只不过现在还不行。
不是我们的爱无法被看到，而是我还没有能力去面对发生之后的所有。
这些照片我们可以等待，证件我们也可以期待，等待到我能够承受别人的目光的那天。
至于你我不会因没发出来，而认为我们并没有结婚，也不因为别人未看见，而否认你曾是我爱人。
一些关系不必公开证明。
它曾经存在，也曾经留在我的心里。
我只不过暂时无法将它交给他人观看而已，更无法解释自己的痛苦，解释为他们能够听得懂的模样。
