父亲离开有一段时间了，但是我还没有真正地走出来。
忙碌的时候，感觉生活仿佛还和以往一样，手中的事情一个接着一个，生活也在一如既往地向前迈进。
一闲下来，大脑就失去控制，不自觉地想起他，不由自主地反复问自己，他真的离开了吗?他又去了哪儿。
别人都说，离开是对他的解脱。
最初我也是这样认为的，他终于解放了，他的灵魂也开始自由了。
他的身体遭受了病痛的折磨十二年，在生病之前，他是个高大魁梧的人，走在人群中很显眼。
生病后，他不能跑，也不能跳，每隔两年都要过几次大大的关。
每一次，他最终都平安归来，所以我们渐渐认为，这一次他也可以闯过去。
我们并不是没有看到过他的坚持，只是十二年来的病痛，已经将他的身体慢慢拖到了难以继续坚持下去的程度。
他的确是解脱了，但是我自己想的太多了，又钻进了另一个圈子。
他为什么要生病呢?如果他在四十九岁的时候没有生病的话，他的人生会不会完全是另外一种模样。
那时儿女都长大了，后来也结婚了，他可以做爷爷，可以在屋旁开一块菜地，种种菜，含饴弄孙，也可以继续经营他的小生意。
这些原本都是可以顺理成章地发生的事情，可是现实却是，他一周要去三次医院，要扎六次粗的针孔，有时候还会因为一点小毛病而住院。
十二年很漫长，漫长到我一直以为，他还能陪我们五年，十年。
十二年很短，回头看去，只是一瞬间，好像他开始生病了还在昨天，今天却离开了。
我有时候也会想，所谓的放下，也许并不是不想起来，而是想起来之后，还要继续过眼前的日子。
只是这事不是自己想清楚了，就可以马上做到，很多时候，是生活在背后推着人向前走。
人被事情拖着走，表面上照样吃饭，工作，说话，心里却不一定真的接受了那人不在。
后来在一次梦中，我终于抱起了父亲。
他没说话，但我知道，他是在梦中告诉我。
那之后，我再也没梦见过他。
至亲的离开，或许是一辈子走不出的牵绊，只是在现实的不断催促下，我们不得不再前行。
有时候在某一个瞬间，大脑依然会不自觉地翻开关于他的所有记忆。
这不是完全走出来了，只是怀着对他的思念，继续过着剩下的日子。
