学校一年级的一个孩子，在周末突然病倒了。
周一回到学校后，班主任痛哭了一周。
在收拾孩子的东西时，他也在哭泣。
我帮他把孩子的物品送出去，交给家长，一路上我都忍不住了。
这件事情最令人难过的是，不仅仅是孩子的突然离开，也是班主任要在悲痛中继续担任班级的角色。
他明明被这件事情给击中了，但是却无法将自身的情绪完完全全地展现在大家面前。
班级里其他的孩子不知道此事，因此他很快收拾好心情，回到课堂上，继续工作、继续活着。
这里“很快”并不是表示他真的走了出来，也不是悲伤已结束。
只是有的时候，工作并不会因个人的遭遇而停止，孩子们还要上课，班级还要有人照顾，日子也会向前走。
人可以做的，往往不是立刻解决痛苦，而是先做好眼前必须做的事情。
听起来有点冷，但是现实是这样的，情绪崩溃了，责任也不会消失。
因此，班主任之后还是继续工作，并不能够理解为他不在意那孩子。
反之，正是因为在乎，收拾东西的时候才会哭，送东西给父母时才会难过，回到班级之后才需要努力将自己整理好。
一个人能够一边悲伤，一边完成自己的事情，这两件事情并不矛盾
我们往往认为，真正的悲伤应该是一个清晰的外在形象，或者需要停下来很长时间，才能证实感情是真实的。
但是很多人痛苦并不是如此。
它也许被压在了一节课，一本本的作业，一次次的点名和一个个孩子的脸上，直到没人看到的时候，才悄然露出。
班主任无法告知班级其他的孩子，也就是说他不但要面对他的悲伤，还得控制表达，以免孩子们承担他们暂时不能理解的东西。
这并非是把孩子忘记了，而是当时的情况下，先保护好班级的运转。
我帮他送东西给家长，也差点忍不住了，因为那并非是一件简单的物品的交接，而是孩子曾经留存过的痕迹，被郑重的送回家人手中。
只是做完之后，生活还是没有为谁设置一个暂停的键。
班主任要继续工作，我也只好陪着把应该做的事做完。
有的离开不能轻易解释，也不能被一句话“想开些”带走。
能够带着这种思念去生活，已经成为当事人可以完成的非常困难的事情了。
因此，不要以“他后来仍在上课”来判断他是否已不难过。
有的时候，一个人看上去恢复了正常，只因为身边有孩子，有课堂，还有不得不做的事情。
