妈妈在结婚之前就病了。
早些时候，我从上海回来的那一天，觉得她很虚弱，以为是感冒，没想到爸爸叫我到外面说，妈妈得乳腺癌，让我不要哭，否则妈妈也会难过。
我脑子里一片空白，眼泪滑下来后赶紧擦掉，回屋后假装什么也不知道，若无其事地跟妈妈说话，笑着。
好好的人为何会得乳腺癌，家里也没有癌症病史，外公外婆都已经活到了八十多岁，身体没有什么问题。
母亲一直在化疗，结婚前一日才从医院回来，与弟弟妹妹一同布置婚礼。
结婚那天，她戴上了我为她买的假发，我本来很想和她拍张合照，但又怕她多心，也怕那照片会成为最后一张，因此最后什么也没有拍。
那段时间，她的状态很好，我觉得她能挺过去。
后来妈妈进行了手术，切除了右侧的乳房，随后又接受放疗。
半年的化疗与放疗，她始终很坚强，该吃吃，该喝喝，心态也不错，甚至胖了一些，脸上又有了肉。
爸爸照顾得很好，放疗结束后，她回到家里，也过了一段快乐的日子。
后来，复查发现肺有阴影，一查为小细胞肺癌的晚期。
在这之前，我对于这些了解不多，总感觉乳腺癌已经不是什么大事了，不知道肺癌究竟是转移或者原发。
爸爸当时也以比较轻松的口吻告诉我，或许只有三至六个月，我还以为他在玩笑。
后来我慢慢查资料，才知道事情多严重。
本来有乳腺癌，又来小细胞肺癌，医生叫妈妈英非凡。
我和爸爸认为，只要有用，钱不是问题，但妈妈却心疼一针三万多的钱。
于是从那以后，她开始了化疗，这次反应比以前大很多，呕吐，头晕，无力等不良反应一同出现。
我常常下班后到医院陪她，劝她多吃一些，也尽力鼓励她。
化疗二十天一次，每次都会用英非凡，幸亏有赠药，多少减轻了家里负担。
最后一次的化疗结束之后，做检查时发现肿瘤变小了很多，但是妈妈的身体很虚弱，无法继续接受放疗，英非凡仍在使用。
她越来越差，不是头痛，是痔疮发作，后来又牙痛，这儿刚好一点，那儿又开始难受了。
身体受到化疗和放疗的拖累很严重，我们可以做的只是劝她多吃一些。
后来的一个早晨，妈妈还是走了我们。
幸亏用了英非凡，没有发生脑转移，她最终躺在爸爸的怀里安静地离开了。
当我们赶到家的时候，她已经静静地躺在那里，手和脸都是冷的，身体也僵硬起来。
以前我很怕死人，但是当躺着的是妈妈的时候，我并不害怕，只是摸了一下她的手和脸，知道这一别，就再也看不见她了。
那一瞬间我又觉得，她终于不用受病痛的折磨了。
癌症晚期的最难受的是，不是失去了，而是知道结局了，只能看着她慢慢走向那里，什么也做不到。
我最难过，也最遗憾的是，从未和妈妈拍摄过一张合适的照片。
我总是希望日子能够平平淡淡地度过，妈妈会一直陪伴在身边，谁能想到，她的生命最终定格于五十岁。
之后我看到了一张人变老了的照片，曾经想要拍一张，看看妈妈变老了会是如何的样子，却发现我跟她并没有很相似。
可惜的是，我连妈妈变老的模样都再也看不到了。
