我的二叔于一九七七日逝世了。那一天我远离千里的遥的江西。妈妈给我打电话的时候，我的第一个反应并非是崩溃，也没有如同电影里一样大哭起来，只是不敢相信的听着，然后平静的请假，买机票，收拾行李，准备回去。
后来回想一下，也许根本不是平静，只是情绪短暂中断了，人仍在动，心却未跟随。
我不知道当时是如何面对别人的眼光的，光着脚请假，收拾行李的，也不清楚自己为什么从来不会丢东西，怎么会再一次失去机票与身份证的。
现在回忆起来，反倒比那个电话更加清晰，仿佛身体先为我做好了应该做的一切，意识只落在了后面，慢慢地追赶着。
我只知道那天下的雨很大，雷声无法停止，登机口修改了一遍又一遍，从早上七点折腾到晚上十一点半，我总算回到了家里，送了叔叔最后的一程路。
在这一路上，我并没有哭泣，也没有感觉到自己正经历着一件特别重要的事情，仅仅是在不断地确定下一步需要做些什么，往哪里去，手中的东西是否拿得好。
人有的时候是这样的，真正打击过来了，不一定马上把人打倒，反而会让人很利索，如同临时接手了身体一般，帮你完成请假，赶路以及告别。
我原本觉得事情过去了，告别也完成了，日子应该重新向前走，可是后来才知道，所谓的过去，只不过是表面上没有发生什么变化。
那一瞬间并没有马上流血，但如同一根木棒落入心中，留下了青紫色的一片，过了很久，才忽然让人感觉到那儿一直在痛。
泪水一直到那个时候才停止下来，我才知道，之前不是不痛苦，只是痛苦被压着了，压在身上，如同被揉进了一个沼泽一般，烂泥般的压着胸膛，连呼吸也变得无限。
因此，对亲人离世没哭，并不意味着冷漠，也并不代表接受了，更不能用电影中的反应来评判一个悲伤的人。
有人失控，有人忙于处理事务，有些人很长时间后突然倒塌，这些并非表演，也无一种更为真实，只是每一个人身体与心承受的打击顺序不同。
我还感觉到，似乎有一些东西，曾经与我身份证同时，永远地留在了这个机场之中。而我虽回到家中，却并未完整地归来。
这话听上去有点奇怪，但是悲伤本身就不是没有道理的，它并不一定会立刻出现，也并非一定能够说清楚，甚至在你认为自己处理完所有事情之后，才重新来找你。
