失眠后，我每天看各种生与死的文字，看累了，才让我自然睡觉，自然醒来。
不愿说话，不愿出门，不念往日，也不愿再与熟人联络。
心里面和眼里面装着的，几乎每个想法都是过去的。
仿佛只有一次次回到这些记忆中，我才拥有了整个世间。
是的，我最喜欢的人离开了，我的生活也随的倒塌。
这话听上去很沉重，但对于经历过的人而言，沉重并非修辞，而是每日醒来后都要面对的现实。
原本对生活的理解、期望和责任，突然失去了本来的意义。
真正关键的是，变成每个想要他的现在。
人仍在呼吸，日子仍在前行，但心已被那人的记忆所牵动。
我不能搂着他，亲吻他额头，脸颊以及头发了。
这些行为曾经如此自然，自然到无需刻意记忆。
当人不在时，才明白很多细微的日子，其实是生活自己。
并非是某一场盛大的仪式，也不是某句特别重要的话语，而是伸出手就可以抱住他，是低下头就能摸到他的头。
现在这些都是在记忆中发生的，记得越多，失去越多。
每个节日、每个暑假，都是在提醒着一次分离。
它们原本是团圆的日子，现在却使思念具体化了。
每天，每分，每秒，都告诉我，他不会回来了。
晚上睡不着觉的时候，辗转反侧，思念无法找到出口，越压越大。
我无法抱着他入怀，轻轻地对他说声晚安!
所以，并非我不愿意出门，也并非是我想要远离熟悉的人。
有的话不知怎么说，有的见面不知如何应对。
别人都看到了一个还活着的人，我却感觉到，生活中的每个角落都被他缺席占据了。
不讲话，并不意味着没有话说，而是一切话题最后都回到了一个人身上。
每个明天都不再仅仅是新的起点。
他更像是一个沉默的警示:人来到这个世界上，总是习惯不公平。
明白了无常是个问题，真正的失去了孩子是另外的问题。
明白了道理，并不能马上减轻思念，也不能代替一切再也不可能发生的抱怨。
所谓的习惯，并非忘记，也并非将他从心底抹去。
今生结束空悲切，来生再续未来情。
这并不是是一句可以解决问题的话语，而是一个妈妈对孩子未说完的挂念。
我依然会想着他，依旧会在某一个时刻被忆起来。
儿子，妈妈爱你。
要是生活还在继续的话，也只好带着这种思念一边想着你，一边缓缓地过着每一天。
