表哥死了之后,全家人都选择隐瞒消息给外婆,听上去像是保护老年人一样,实际上却将所有的悲伤都压在了同样的沉默中。
带表哥的骨灰回去办丧事的时候,二姨家为了接外婆玩儿,把她先给支开。
”大舅舅,即表哥父亲,边哭边敲邻居家门,一家一户地说,老太太岁数大了,这事不能在她的面前说,否则会难受得生病。
这个安排没有多大的道理,家里的人只是认为,外婆年龄大了,承受不住这个压力。
他们将不告诉理解为照顾,将不知道的东西理解成少受一些苦。
可是人对于亲人离开,真的会由于别人的不说而完全没感觉吗?
不一定。
以后的日子里,外婆总是问表哥是否回来过春节。
表面上看是在询问一项行程,实际上是在不断确定一个人是否在。
家里的人每一次听到,恐怕都会继续沿着这个道理,把答案隐藏起来。
但是外婆并没有再去追问,她只是不断地问起来,然后再一次次地等待别人的含糊离去。
此事最令人难过之处,并非是外婆一直没有听见那句确切的话语,而是她或许早已从所有的反应中,拼凑出事情的本质。
家里忽然对一个名字格外小心,原本会有的人始终未出现,他人说话的时候刻意避开,甚至连一个简单的问题也没有人敢于正面回应。
这些改变叠加起来,实际上已经无法完全隐瞒一个与家人共度多年的老人了。
后来妈妈告诉我,其实外公应该猜到了吧。
这个应该很轻,但也很重,因为没人能帮外婆确定她当时到底知道了多少,只有她心里最明白。
只不过她不说,也不问罢了。
她或许不想要逼迫家人亲自承认,或许也不想把那份勉强维系的平静撕破。
有的时候,老人并不是没看懂,而是看懂了之后,选择了隐藏。
这并非是由于他们的糊涂,而是可能是他们太了解家人的困难。
家人担心她难受,便努力将消息隐藏起来,她或许看到了真相,但是没有被揭穿,于是陪伴家人将此秘密仍放在那儿。
双方都保护着对方,但是这样的保护不容易,并不一定能让对方少痛一些。
后来的几年里,外婆不再询问表哥是否回来了。
此话并无解释,也无证据表明她已完全接受了这件事情,因此不能将其说成是确定的答案
但是至少可以看出,她后来沉默与之前的询问中发生了改变。
她不问了,并不意味着她忘记了表哥,也并不表示她没有思念。
有的人只是将问题放在嘴边,留下答案在心中。
因此,这件事情不能说是家里人欺骗外婆,也不可以说是外婆被骗了。
他更像一家人在丧亲的时候,共同搭建起的一道薄薄的屏障,谁都清楚屏障后面的是什么,但是没有一个人愿意伸手去揭开它。
外婆并未被正式通知表哥死了,但她很有可能已经从沉默中猜到了事实。
但她最终没再问,或许是她能够给予这个家庭最为安静的理解。