再也没听见她的声音，也没看见她忙忙碌碌的身影，回到家时，家已不是家了。
她是我奶奶。
我十四岁的时候，母亲因病去世，奶奶将我接到手中，村里的三婶说，她一手拿棉花，一手抱住我，一抱就是一天半天，我二十来斤，她只有8十斤。
小的时候我还让她哭，耽误她做农活，但她从来没说过。
以后十几年，她将好吃的留给我，即使变质也不舍得丢弃，我每次回到家都去农田找她，找到她就放心了。
命运将我的母爱夺走，却给予了我一个如同天使一般的奶奶
我明白她一定会离开，但没想到来的这么突然。
前些日子，她的嫂子打来电话说，她身上长的东西，她平时没有告诉我，但是告诉了她。
我当晚询问她，她说不清楚是什么，我说带她到上海看病，她不同意，姑姑也表示这个东西之前看过了，医生没弄清楚。
那一瞬间我才明白，毕业后的这一年，我一直在和后妈争抢房子和车子，费尽心机，却忽略了最在乎的人。
她病了八年，我一点都不知道。
我这人，很失败吧?
后来我和姑姑、奶奶一起去看病。
桂花开的很香，她几天前还说要吃桂花糕，现在却成了看病。
奶奶没出过村，看见苏通大桥斜拉结构，瞪圆眼睛看着两个高大建筑。
她九岁时开始做农活，十六岁时，舅婆带她到上海找工作，但她不识字，也不会普通话，只好回去，后来嫁给了爷爷。
母亲死后，她还要带着我，爷爷奶奶最累。
冬天的河水很冷，他们为了赚钱下河割韭黄，家里没有零食，爷爷有时候买饼干，我想要吃同学带来的红酒和巧克力，可是奶奶买不到。
后来爸爸找了后妈，在县城装修，生活渐渐好起来，但奶奶还是很辛苦，父亲有时候无缘无故地对她发火，我也很懒惰，她从不抱怨。
我高中时不读书，班上倒数第一，父亲不为我好脸色，唯奶奶始终视我为宝贝。
大学之后我极少回家，忽然陪她到肿瘤医院去。
检查显示皮肤癌，中晚期，我将切片用于测序，欲寻靶向药位置，知道可能性较小，还是不愿放弃。
她疼了起来，连手骨折，被扎都没说的她，也要求我带她到医院去。
可是我当时也感染了肺结核住了院，只能看她受苦，姑姑带她到镇上乡村医院去。
我住在医院两周，只想我们两个一定要活下去。
回来之后，她已躺在床上，我四处查找抗癌药物和文献，无法找到方法，便开始玩游戏，睡觉，醒来仍然是噩梦
之后她肝损，越发虚弱，最后只告诉我，少抽烟，早找对象，别乱花钱，早睡觉。
这是她告诉我的最后句话。
我偷偷地留下了几件她穿的衣服，下班开车去长江边哭泣，仓库里她的花生藤依然会让我忆起小时候的模样。
我开始制作菜肴，洗净她使用的冰箱，也去她耕种过的田野发呆。
她的影子会渐渐消失，但我不会遗忘。
别人子欲养亲不待，我子未立亲不在。
如果不缺少物质的话，或许我更早地将注意力集中在她身上，或者更早的发现她的疾病，但是这个世界上没有如果，只有一个一个犯下的错误。
明明最要报答的人，只要陪着她坐下来说一说就很幸福，我为房产证和我的利益，差点和父亲撕了脸，忘记了真正的值得珍惜。
后来我经常想到死亡，也常常想起她，脑海中她的声音与面容依旧清晰。
我想一直记住她，让她在我的脑子里。
谢谢你，我最喜欢的人。
