我外公94岁，身体好，能做饭，爬楼梯，脑子也灵活。
她会计算养老金，然后分给我，我哥以及其它孙辈作为压岁钱使用。
我算帐不行，这点还真不如她。
她生下了大姨，大舅，二姨，二舅，我妈，还有个小舅子。
小舅去世了，只是这事，我很长时间以来一直不明白。
有一次我也不清楚脑子哪个地方出错了，忽然问我的妈妈:“你是外婆的最小孩子吗?”
我母亲反问我:“你想了解真相吗?”
我说我想。
她说，其实她有一个哥哥。
小舅从出生起就得了儿童麻痹症，要是还活着的话大约46岁左右。
小时候我哥哥知道了小舅子的存在，我们还去看他。
那时的小舅子不是坐轮椅，就是躺床上，生活很苦。
后来我的两位舅舅带他去照顾他，照顾到20多岁了。
一天，小舅跳下14楼结束了他们的生命，而他们住在7层。
我的两个舅妈当时在工作，打电话的时候整个人懵了，连自己是怎么爬到的都不知道。
舅舅留下遗书，表示不想拖累哥哥两个人。
我俩舅舅始终不明白，他究竟是如何爬上这一层的。
这个事情本身就很让人难过了，我不想说过程更具体一些。
葬礼虽然很小，但是不想被太多的人知道，因此外婆和哥哥一直都没有听闻这件事。
小舅小时候，外婆年龄大了，两位舅舅就把他带到外面去照看。
一开始，外婆还问两位舅舅，照顾舅舅的钱是否足够，不足就告诉他。
后来的几年里，两位舅舅挣了很多钱，外婆也不再问。
她也许只是想，一个孩子为什么这么长时间不回来，也没有想太多。
我妈妈还告诉我，这件事情不能告诉哥哥，因为哥哥胆子小，怕黑，也怕鬼，更怕死亡。
但我一直认为，外婆不一定真的不了解。
一位94岁的老人，活了一辈子，看了那么多的人情世故，怎么能完全感觉到一个孩子一直不出现呢?
”她不再问了，或许不是聪明，而是沉默了。
她也许早就知道了，只是不愿意让我们的晚辈再以另一种谎言安慰她了。
也是我最难过的地方:一家人在隐瞒着她，但她可能一直在协助大家假装不知。
我对舅舅没有什么真实的记忆，因为我在出生的时候就不晓得他是谁。
他没见过我，我也只知道他很温柔。
有时我甚至羡慕我的哥哥，他出生的比我早，见到的亲戚多。
自从我出生之后，许多亲戚都离开了，所以我所知道的也就少了。
小舅的事情，是我一次偶然问的一句，才透露出家人沉默的一面。
人有的时候并不是不明白真相，而是不愿说出来。
但外婆也许只比我们早知道，说出来后也不一定有人能够真正接受。
