我有个阿姨，平时特别温和善良，每次看见她都笑得很灿烂，还往我的怀里塞东西。
她家长期被我们称作完美的家庭，有两个孩子聪明可爱，一子一女，夫妻两人皆为高学历，丈夫为博士，在当地医院颇有名望，妻子为省内最优秀的大学毕业生，在实权部门担任副部级职务，父母均为退休人员。
在这个五线的城市里，这是顶尖一批人，这位阿姨家一直都是我想像中的好家。
前些日子，她的十六岁儿子离世了。
从进单元楼一直到从楼下跳下来，一共有二十秒钟的时间，中间还和邻居打招呼过。
对于孩子离开，我听闻了许多与表面不同的事情。
姐姐姐弟三个人，姐姐很强势会说话，又是第一胎，很宠父母，弟弟是家中的寄托与希望，那个时代重男轻女是理所当然的，宠老大，娇老小，中间留一个受气的包。
老婆结婚生孩子后，几乎都是丧偶式的育儿，老公事业心很重，对家里也不关心，有时候会无能怒火中烧。
为孩子，阿姨付出了很多，在副县的岗位上工作了近十年，她多次想再上一步，都放弃。
她努力的想要成为一名称职的妈妈，但缺乏爱的人怎么能给予完全的爱呢?
爱过多、过密集，最终也可能会令人难以置信。
丈夫因为事业长期不在家，自以为是，一家人的主人，在单位文质彬彬、待人和睦，回到家里却指责孩子，说他长相丑陋，天资愚笨，懒散无礼，甚至给他做了亲子鉴别，想看是否在医院里抱错了孩子。
男孩的学习状况不错，中考成绩六百余分，进入了全市的最好高中以及最好班级，长相也不差，身高差不多一米八，白白的，算不上是绝对帅气，也是中上水平。
但他很不自信，也很敏感，可以感觉到别人的细微情感。
我到他家去拜访的时候，他却紧张得如同一个拘束的客人一般小心地讨好他人。
一方面是母亲的不完整和窒息，另一面是父亲冰冷的打击，我们看见幸福的表象，却没有看到藏匿起来的痛苦。
孩子走后，阿姨不同意丈夫原谅自己。
那日她准备做手术，听闻消息之后悲痛不已，手术一天又一天地推迟着，最终孩子的妈妈哭着求着，她才完成手术。
恢复了意识之后，她就哭了起来，小声地说，怎么不叫我睡着。
为便于孩子上小学，阿姨于学校对门购置一套房屋，当时仍在装修，监工每日照常将进度发送给她，原本应该承担未来照片，后来都变成了心中的裂缝。
她本来还想要让一个离婚的单身妈妈和孩子住进去，两个妈妈一块儿生活，也能互相照顾。
现在房子交到了那个同学手里，装修好了让她住下来，直至孩子上学。
丈夫在孩子走后反思，事业如果以妻子离世为代价，到底值不值得?自己批判孩子的目的究竟是为了孩子好，还是发泄在工作中的不顺利。
可是反省再多也无济于事，孩子离开了，这一辈子也没有机会赎罪。
以前，男孩的四岁妹妹天天缠着找哥哥，没有人告诉他哥哥已走了，可是从那天开始，她就再也没有提起这件事情。
幸福家庭大体相同，不幸家庭各自不同。
