父亲去世后的一段时间里，我一直在想，最后跟他说话，怎么会平凡得如此。
那天下午，他发信息问我够不够，我说够了，他说交了住宿费没剩下多少钱了，让他不要再要我了，说好了，你忙吧我说我在排队吃饭。
他没发语音，我也没打视频，谁也没想到，这竟是我与父亲的最后一句话。
下午照常为孩子们做古筝课来补助自己，之后接到妈妈的电话，说爸爸摔了腿，让我可以回去看一下。
我先上完了课，越想越害怕，下一节课也不行了，骑共享车回到学校的时候逆行十米被老警处以五十元罚款。
我急于买票回去，票不够买，就买了一辆去某个城市动车，想上车补上票。
车上无聊，我看了很久的一部电影。《自杀小队》一直坐到最后，下了车记得问出租司机老师要发票，因为爸爸以前告诉我。
到医院，妈妈很快就出来了，我想笑着跟她打个招呼，却看到大姑和二姑在一旁，再看看妈妈的表情，她哭了起来，我的心一下子沉了下来。
妈妈告诉我，父亲外出转圈喝了药，是由于被骗了，套刷了不少信用卡，房子也抵押了，他受不了了，崩溃。
好心的人发现了他倒在了地上，打了救生电话，但是来不及了，只能用呼吸机。
我与母亲，两位姑姑，一位叔叔守在重病监护室两天，凌晨时医生告知家属，称父亲无法撑到天亮，要求通知家人。
我始终守候在那里，只盼望着他能够活下来，可是那一刻，连最后的希望都没有了。
之后医生告知心跳停止了，还会再抢救一段时间，但已无希望。
爸爸真的离开了，我宁可他靠着机器活下去，有时候还能看见身体不自觉地抖动一下，也不想接受这一切。
办理后事的时候，我穿着衣服，一个人陪着他聊天，还是觉得他睡着了，直至出殡那一天摔了火盆，火盆举在头上又落了下来，香灰散了，我才知道父亲死了。
我无法在家庭调查表中骄傲地书写父亲的姓名，回家也无法听到他叫我回来，更无法看到他骑着自行车迎面走来，笑着问是否要带我走一程，但我总是婉拒。
上次和爸爸在一起还是在过年的时候，我因为到女朋友的家拜访，少陪他几日。
我的印象是冬天毛衣羽绒服，夏天就只能每周看视频聊聊家常了。
他性格开朗，爱笑，经常做出滑稽的动作逗人开心，却将自己置于骗局与崩溃之中。
父亲只是一个单纯的善良人，这并不是我所说的，前来悼念的人不断说，他是个好孩子。
爸爸妈妈，你放心吧，我照顾好你的妈妈和爸爸。
我们很想你，但是你不用管我了，去一个好地方。
下一辈子，我还是你的孩子。
