妹妹走了之后，我跟着两人一起生活着。
有一段时间我失业了，母亲催促我相亲，遇见的男人说话都是这些事情，我却不敢发脾气。
我看了视频说“十年来生死两难”,哭的说不出来话，自从你走之后，这首词再也无法轻易背诵，原来一听不懂词中意，再听已成词中人
每次看你的时候，我都忍不住哭了，但是不忍心流泪，为你擦拭墓碑的青苔，明白墓碑那边不会有回应，但还是想要蝴蝶，小花，或者倒下的那三杯酒中，有一个是你的。
你走了之后，我再也无法面对与你同年龄的那个外甥女了，她上了高中，考了大学，毕业，谈了恋爱，每一个步骤都在告诉我，你也应该这样成长。
她十二岁的时候，我清楚地记得，我的那只小兔子原本也已经二十二了。爷爷离世时还念叨着，老兔子见小兔，至少能团聚。
一个给过我童年的温暖，一个冬天的被窝，你们是善良的，单纯的，毛茸茸地兔子，我怎么会不想你。
我已经记不清楚很多旧事了，但是却越发清晰地记得了你们的微笑，小动作，还有一同吹过夏夜的晚风，以及晒过冬日的阳光。
我为自己寻找希望，设定目标，以自己的脚步向前迈进，兼职收入足以生活，所以不必担忧我，我只是想你与老兔。
梦中我总是去找你，拿手机去订票，以为你一定会在世界的某个地方等着我，直到另外一个人提醒我，是我送您去医院，替您收拾衣物，送您到火葬场，拾回骨灰，放入墓碑，也亲自把你的房子清空。
我在梦中惊醒，夜不能寐，有时候甚至想要自己有一个人，一个接受现实，另一个和你一起生活，分开幸福与痛苦。
你在十六岁的时候就停留在那里了，而我在七岁时看着你走到了这个世间，等到我二十3岁时你依旧是十六年。等到二十四年时，你已经是孤坟里衣冠冢了。我快三十岁，你仍十六。
我曾经希望你的成绩好，懂事，独立，贴心，后来才知道，这些希望都无法让你平安快乐地成长起来，哪怕是一个哭泣撒娇，谈恋爱，向姐姐诉苦的女孩子。
我也改变了脸上的细纹，收敛了戾气，学会了做饭，炒菜，煲汤，也学着在公司里摸鱼，做事更加圆滑，只是常常想着如果你能看到这山河与烟火便好。
这几年还把三个老人送走了，葬礼上，我平静到流不出泪来，走到爷爷的房门口时突然崩了下来，蹲在地里抱着。
我听说过这么一句话，亲戚走了，也带走我一部分，来的少，走的多，给你擦墓碑，描碑文，红漆写进了每一个横一捺。
小时我也抱怨过你，因为你出生使我失去了母亲很久，后来才明白，家务，债务以及父亲的责任，都落到了夹在其中的我。
我为你购买书包，笔盒以及衣服，远程教授你功课，计划如何供你阅读，欲带你走出大山，但是您的电话渐少，我们之间的距离亦渐远。
你突然离开之后我才明白，我爱你，如同爱自己孩子一般。
现在兄长结婚了，父母有时候提起你，我就会偷偷哭，装坚强，保管你留下来的东西，一个人过两个人生活。
我明白自己是抑郁的，但仍然努力为父母做出一个普通人的模样，为你孝敬他们，看更大世界，实现自己的梦想。
我思索过父母在百年之后与你合葬，也思索下辈子要让你做自己的孩子，但是后来知道，没有下一辈子，我只能将这一生过好，携着你的一部分向前迈进。
