和许多人不一样，我从来没有想过，有一天我的婚姻会写着丧偶两字。
丧偶并非失恋，也非一般的失去亲人，那种痛无法比拟，失恋如同身上一刀，伤口会逐渐愈合，偶尔会发痒;失去了她，就像一条胳膊被扭了下来，即使疼痛减少了，缺失也在那儿。
记得第一次在重症医院门口睡觉的第一天晚上，困得极了，累到极点，但是每次醒过来，都希望这只是一个梦。我想睁开眼睛她还在，甚至想自己一直不醒。很长时间里，现实都是一个梦。
我原本很内向，也很冲动，但是在她离开之后的日子里，我却不得不成为主心骨，反而是比平时更加冷静和坚强的人。别人面前我没事，别人背后哭的稀里哗啦，幸好有亲人与朋友在身边，没有了他们我不一定能撑得住。
她最终还是离开了，我有愧疚，有遗憾，还有无法弥补的亏欠，我遗憾过去许下的诺言再也无法兑现，也痛苦过她最后在病房中时，我无法陪伴她。我恨这个残酷的世界，也反思命运为何将这些放在她与我们上。
丧偶这件事情是绝大部分人都不愿意去经历的，但是人总会有死亡的时候，只有有人在前面，有人却在后面，一个人的证据，也许就是他人记忆中的印记。她给予我的大多是美好的，没有人能够真正代替她在我的心中的地位。
她还留存了生命的最后记忆，那是她在临终之前看我最后的一眼，也是听到孩子的消息之后最后一次挣扎。很多记忆不会随着时间的流逝而消失，只是人要学会带它们过日子。
后来，我选择了重来，有人怀疑，也有人鄙视，甚至亲密的人都认为我会永远一个。可是生活还是要继续的，我需要另外一个人，女儿也要一个妈妈，我不想和别人一起生活结婚，也不想被别人的眼光欺负自己和儿子。找到一个人，才是最大的事情。
我想过，为什么丧偶之人要守住一个年限，才算是忠贞呢?即使真的守住了，也会有人说不够了。重新组建家庭如同原来的家庭，都是人的生活，不应该被一个有色的眼镜重新审视。
之后我住院，才更加清晰地认识到，生命如同一个倒着运转的闹钟，而我铃声响起得较早。带来催促，也带来焦虑我想生活尽可能正常，而非贴“重建家庭”标签，小心谨慎地活在他人的评判中。
我看到老人偷着看女儿的照片，记得回到公司的时候同事给了我一个拥抱，很多与我类似的人，比我辛苦，更需要宽容的不是冷言冷语，而是容忍。
女儿的生日那一天，我知道我可能陪不住她太久了，由于绝症使生命走向了尽头，亲友觉得我崩溃了，但是我心早已经在丧偶的时候崩塌了，之后又慢慢重建了。人不需要假装看清楚命运，我还是有遗憾的，遗憾不能陪伴孩子成长，不能照料父母，也遗憾难以遇见理想中的人，却让她也面临着这样的问题
活着的确很难，但是认命并非放弃，而是认识到失去之后，仍然坚持走下去的路。
