父亲已经离开有一段时日，最初的时候，我几乎是一直在哭泣，后来又好像强行关掉情绪，慢慢地重新投入到工作之中。
我原先以为，人情绪是可以自己安排的，什么样的时候哭泣、什么时候暂时停止生活，似乎都可以做决定。
但是有些东西并不是关掉了就消失，它只不过暂时被压在了心里，在某个不知不觉的时候，又突然回来了。
我无法随意回顾过去，也无法认真地思考父亲离开这件事情。因为只要一遇到一点点，眼泪便会再次止不住流淌。
我相信人死后灵魂依然存在，至少还可以保留一点与爸爸重新有交集的机会。
这种相信不一定能够解释任何事情，也未必就真的能够让人感觉轻松，但是人在不能够接受的情况下，总是要为自己留出一些可以站立起来的地方来。
真正令我难以放下的，并不仅仅是失去了亲人，而是我忽然意识到，人与人的关系确实会到期的。
人没了便是没了，与对方曾经和你是怎样的关系，到那时似乎都不重要。
父亲好，孩子好，爱人好，这些关系只不过是一个人到这个世界上，曾经与你一起生活的名字。
有一天，他离开了，那段关系也停止了，以后去哪里，你也再也找不到对方了。
这件事情听上去很冷，但它却是最难以绕开的事情。
以前以为父亲的身份会始终在那里，即使不说话，即便相隔很遥远，只要一想起他，便知这段关系依然存在。
但是当一个人真正离去之后，才知道所谓的一直都是自然而然的，它是需要一个生活着的人去承接的，也是要另外一个活活的人来回应的。
现在只有我一个人在记着那些事，记得他养育我，为我做饭，洗衣，当我要离开的时候，拿着行李把我送到出租车里。
这些事情并非是什么大的事情，甚至是普通得无法再普通，但是正是这些小事，构成了父亲与孩子之间的真实生活。
他做了那么多，好像什么也不向我索要，最后就这样走了。
我想不清楚的地方，正是这里。
一个人曾经付出过多少，但是关系并不会因为他们的付出而永远保存下来，时间也并不因为你的亏欠而停止等待谁。
人离开了，关系断绝了，留下来的人只能携带着那些回忆继续前行。
这并非是一句想通了就能够解决的话语，也不是说自己节哀后，心里真的可以平静。
父亲的去世，使得我变得更加冷漠，也更加吝啬在与之无关的人与事上耗费精力和关注。
以前认为很多关系是值得去维护的，很多话是需要去进行解释的。很多情绪是值要去反复消耗的。
而现在却会不由自主地问自己，如果这些关系最终还是会结束的话，我还要花多少力气在它们上面。
这可能不是成熟的表现，而是失去后的一种保护，我还没办法分清楚。
或许以后我会去看宗教书籍，希望从书籍中找到一些启示，弄清楚人为何会相遇，也为何一定要分别。
但是在寻找答案之前我只能说，我还没有放下。
我并不是不想再生活，只不过继续生活不代表已经接受父亲不在。
