大约从上大学起,父亲就由一个积极向上的男人,逐渐成为了一个父亲不承认的酒徒。
这个改变并不是一下子发生的,起码在我记忆中,它在慢慢靠近。
从爸爸去世前的几年时间里,我们家已经不再有欢乐的笑声了,也没有普通的家庭中的问候。
酒味中的抱怨和打骂,是我们家的生活方式。
因此后来回过头来看,父亲真的离开前,我们家其实已经失去了本来的模样。
只是当时没有人告诉这件事,也没人说清楚它。
我只看到那个曾乐观上进的人,一点一点的变了,变的让家人害怕,也变得不再期望。
这句话听起来很沉重,但是这几年,我感觉到的生活是这样的。
父亲每次都发酒疯,抱怨与打骂不断出现,家里人在这样的反复中渐渐学会沉默了。
那天,父亲去世了。
其实当他之前多次发起酒疯时,我已经预料到了那一天。
所以当真正听见这样的结果的时候,我没有悲伤的哭泣,只有眼泪直流。
现在回想起来,这样的反应或许并不是难过,而是许多情绪已经在以往的日子中被一点一点地消耗殆尽。
父亲在世时,家中已无多少欢笑声。

当他真的离开的时候,我甚至都不知道我应该用怎样的方法去处理这件事情。
清明也仅仅是草草的送了一束花,并没有做出更多的回应。
在朋友圈中,我也从不刻意地发与父亲有关的信息。
这并非是因为爸爸不重要,而是我似乎已习惯不将他放在生活的表面上。
遇到别人询问家里做什么的时候,我还是一如既往地说,仿佛什么都没发生。
手机中父亲的电话号码,妈妈临时使用了,我不愿改变原来的名字。
有时候不熟悉的朋友接到来电,还会顺便说一句:“你爸爸来电了”。
我听到了这句话,也明白了它与事实的不同。
但我并没有急于纠正,甚至认为这也没有什么坏处。
是啊,爸爸走了,可是一切又似乎被我掩盖成了他没有离开的模样。
这或许是我现实中的一点漏洞,使父亲依然以一种称呼出现在生活中。
我并没有去刻意地怀念,也没有故意地表现出悲伤,只是留存着很多没有改变的。
他们看上去很小,但是让我不必马上承认,曾经让我家充满酒气、抱怨和打骂的那个人,已经完全消失了。
我认为这样的处理方法不够体面,也不合乎别人的想象。
但是对我而言,父亲走了以后还是假装他在,也许是我最爱父亲的。