孩子表示，自己马上就要考上中考了，这可是人生中的第一个重大考试，但爸爸却无法再去考场外面看他。
这话听起来像是问考试，实际上问的却是另外一个问题:如此重要时刻，你为何不在?
爸爸总是在家里讨厌孩子，到外面又骄傲地为孩子而骄傲，每次提及他，眼角都泛着笑意。
这样的“嘴上讨厌，心中骄傲”,孩子不一定当时说的清楚，但会铭记很长时间。
所以当父亲忽然离开的时候，孩子们才会不断地问，是否爸爸忽然不爱自己与妈妈了，为什么突然就离开了这个美丽的世界?
这并非是孩子想要得到一条道理，而是他仍然无法理解，一个前天晚上与自己比拼扳手腕之人，怎么就一下子消失了。
他虽然还是个孩子，还想拉着爸爸手，还要和爸爸说话，还在等待爸爸的答应。
更令人难以忍受的是，父亲离去之前十几分钟，还打来电话问孩子是否要吃火锅?
电话中的开心，与后来的事情接近太远了，近到让孩子难以将它们放置在同一个记忆中。
孩子还在叫爸爸坚持住，因为父亲虽然离医院比较近，但是还是没留下。
这其中最难过的，不仅仅是失去，更是孩子无法做出告别的决定。
他并没有料到那一回扳手腕将会是最后的一次，也不清楚那一通平常的电话将会变为最终的声音，更不晓得一句“是不是要吃火锅?后来再也没有答案。
大人往往将死亡理解为一种结果，但是孩子所记住的并非是一个具体的结果。而是一双曾牵过的手，一件穿着暖和的睡衣，一场无分胜负的比赛
天气变冷了的时候，孩子还要穿爸爸的毛绒睡衣，但是不行。
衣服可以保留下来，味道也许可以记得，只是那个在家中嫌弃他，在外面骄傲他的人，不能再走进门来。
从那一天晚上开始，孩子说他每天都想爸爸了。
这话不用被劝说赶快放下，也不要被大人说几句空话盖过。
思念并非是孩子没有坚强，而是爸爸在他生活中留下了真实的地位。
面对如此的孩子，可以做的并不是要他马上懂事，而是让他不断提及爸爸，让他想要牵手，想要撒娇，想得到那份没有送给他的礼物
他今后还是要考试，长大，但这并不意味着他要把爸爸的记忆清除掉。
一个小孩子想要再牵一下爸爸的手，是他可以说出来的所有想念。
