我原本对于生与死并无太多的感受，直至第一次把身边的那些人送走之后，才明白这些字并非概念，而是落在了具体人身上
印象中爷爷、姥姥、姥爷的身体很健康，因此爷爷被海南怀疑得癌症时，我没有过多的情绪变化。后来送他回北京，医生认为是肺癌的晚期，只能生活两个多月。全家人一起反抗，他在重病监护室住了一个月。
他想要回家，因为那真的很难受，也很孤独，太姥爷也曾想回去，但是家人舍不得太难了，在重病监护室呆了半年，抢救之后身体受了很严重的伤害。他说了自己的愿望，家人却无法真正去做，或许正是由于经历了这些，我们不希望爷爷过于难受，也希望他能留在家里，最终将他接回家。
癌症晚期，家人不管如何选择，都无法被认为是正确的，爷爷离开的时候，走得还是很干净的。即使病得很严重，他还是坚持不到床上去解决了生理方面的问题，十多天都没吃东西，也得我们扶着。
他走的那一天，我哭得整个人都站不住了，手心被自己给抠伤了，送他走前后，我几乎都没睡过觉，明知他已不在了，却仍觉得他在。
第一次到太平间，参加了葬礼，去了火葬场，竟然是因为我的爷爷，穿黑衣服，跟家人一起走过去，一路如行尸一般，只是不断告诫自己不要犯错误，不要丢爷爷脸。本来他不想告诉太多的人，只希望家人陪着他走过最后的一程，但是他大学的同学和学生却从各个地方赶来。
仪式刚开始的时候我很平静，等到看见他被推了出来，我的脑子忽然嗡的一声。当我们看到遗容时，眼泪不停地流下来，只是想着怎么就走了。
之后的过程我记得不是很清楚，也不愿意回忆起来，家人敲响钟声，把要说的话告诉他，我一直在说，爷爷，我会好的，会懂事，会照顾好家人，你在那里放心!最终看到曾经活着、一直对我好的只有骨灰，我才真的接受了他离开了。
回家之后，所有人都装作很平常，等到只剩下家里人了，大家都缩成了一团，我总算睡着了，醒来的时候还以为爷爷就在楼下等着吃烤鸭，等着结婚生孩子给我一个大红包我还在等着，你怎么可以说不算话?
那时候我的体重大约是47kg降到了41. 3g,之后还有很多事情需要处理，但是我只能像大家那样假装什么也没有发生，最难过的时候，我哭着告诉妈妈，我没了爷爷。
我很后悔陪伴他时间不够，也后悔删除过聊天的记录，小时候北京的时候，他经常带我喝饮料，在地上发脾气，他吓得说不要了，然后又哄我说怎么扔下你。这些话，我现在记得了。
我想要听他的话，想要再次收到他的新闻，再次被提醒别发朋友圈，记得更换头像，人走了，肉体就会消失，但是一起走的日子是不会的。 白天可以正常生活，晚上，悲伤自己流出。
姥姥之后也做过手术，结果不一样，也是肺癌，也需要靶向的治疗，我不愿意再次失去一次，因此更懂得，生命不会给予人反悔。珍惜亲人，并非口号，而是不要总是将要说的话推迟到今天。
我爸从爷爷那里离开之后反倒是笑呵呵的，比以前更加说话了，我问他好吗?他不难过，说早有准备了。我明白他是在坚持，也害怕等到所有事情处理完毕，他才知道那个家没有归宿。
我想陪爷爷，但我知道，要是他真的看到我，一定会责怪我，悲伤很重，但是人还是要活着的，把他教给我的、希望我的做好。
