”让我伤心的,并非你不在,而是,你无时不在。
很早之前,我在一个文学刊物上看到了一篇文字,文字很轻松,但满是对逝去的男友的怀念,第一次看到的时候,心像被轻轻地捏碎了一样,后来还收藏到QQ空间里的日志中去了,可是找了好久也没有找出来。
雨泽,周末下午太长了。
睡了两个小时后醒来,阳光由阳台倾斜下来,我突然想到小时候,你用镜子反射着日光打扰我的午睡,见我不睡觉,就叫着跑过来挠痒。
我应该是梦到你了吧,不然会突然想起你。
对于你的思念已经融入了呼吸,成为习惯,但是每次回忆起这些快乐,我都会很高兴,因为记忆同时告诉我,你已离我而去。
我把电脑打开看电影,里面的人咧着嘴笑的模样像你,我看了一个小时,只看了半个钟头,总是在一样的表情发生的时候按下了暂停,看屏幕发愣。
所以我知道,让我伤心的,并非你不在,而是,你无时不有。
要是你知道你的离开使我难受了这么长时间,一定很高兴,但我却故意待在低潮中,因为等到我不再为你悲伤时,你才算是真正的退出了我生命,而我还不舍得结束。
我翻开旧的日记本,你名字随处可见,字里行间你已经坏透了,我只记得你如何欺负我,嘲笑我,却始终铭记你诚实,睫毛长,手好看,也铭记着你欺骗我,但不允许他人欺辱我。
日记中的你并不是雨泽,而是他。
里面说过,分班后一次偶然的公交车遇见你,我没有扶手,只能拉着你的包,刹车几乎扯下书包,你就握住了我手臂,说是你扶着我吧,书包里面还有包。
也写了生日那一天,我等不了你,装作在走廊里看书,收到你短信之后傻傻地笑了起来,一抬头,发现你在对面笑得很可笑。

次日我故意于走廊等候你,后于桌球店见你与朋友打球,被他们哄闹后拔腿而逃,你在后边叫我,我却始终奔至家门口,一边责怪自己为何跑,一面责怪你为何不追赶。
另外一次,朋友聚会时,你的手触到了我的手,我们一起颤抖了一下,话题也断了,我不敢追问你在想些什么,怕和我有关系,又怕跟我没关系。
认识了你十年,你占了我的一生二分的二,我将情绪的控制权交给了你,但是不允许你使用。
那时候我双手空空地站在你的面前,你问我什么都说,你说我都相信,只要伸手,我去哪儿都跟着,可是你只是微笑着转过身来摆手,说明天见。
回到你的今天。
之后我在你母亲给我写的日记中发现,你的笔下“她”,那只猪,怪才,某人,都是我,你在生日的那一天写下了“祝您生日愉快,爱您”。
我很羡慕你能做到我做不了的事情,因为我一直没有让你明白我爱你。
你的弟弟之后也来到了我们的大学,背影如同你一般,邀请我到你家里来坐坐,但是我这么多年都没有和你的家人联系过,连我们以前常去之处也没有去过。
有的食物需要摊冷后才能吃,有的记忆需要放久后才可以回放,等到画面变得模糊,面孔变得遥远,想起来才不会疼。
你刚刚离去的夏天,我在游泳课上呛水,被拖到岸上就哭了起来,因为我知道自己在水中挣扎十秒就这么难受,而你在潮水中整整一整天一整夜。
我无法一直以孤独来安慰你对于我的感情,外面世界仍在,我也无法将所有的热情交予你。
可是我总是想着下一个夏天看你,让你看我,等到自己变得更好了之后,再去做这个结束。
于是夏天过去了,我仍然对自己表示,下个夏我将去看你,以使这个冬日过得更坚定些。
晚上跑步的时候,我仰望着星空,觉得距离月亮很近的那一颗星应该是你吧。