一个人在父亲的眼里是什么,通常决定这个人离开后,父亲将有多么痛苦。
这句话听上去冷,但是人与人之间的感情,并不总是按血缘平均地分配。
有的父母喜欢孩子,喜欢的是孩子的这个人,而有些父母在看孩子时,却还会随意地给他安排一个位置,计算一下他能否成家,能否读书、能否工作、能不能为家里争取一口气等等。
孩子依旧是那个,父母眼中的分量可能早已不一样。
我曾经听说过一些地方为了抢夺水源,需要生育好几个孩子,最后大概只有老大才能娶媳妇了。
在这件事情中,生几个孩子并不仅仅只是单纯的多几个儿子,孩子也被放到了一套很实际的安排里面。
谁更有才华,谁更能娶媳妇,谁能在这一套安排中站稳脚跟,似乎都是提前比较的。
如果死的,恰恰是其中的那个没有结婚,学习不好,工作也不佳,并且一直是父亲认为的最没出息儿子。
他的弟弟妹妹,心里或许会很难受。
他们得不到的,是一同长大的哥哥或哥哥,那个不管是否有出息,确实存在在家庭生活中的人。
他们了解这个人的经历,也了解他在家中的地位,更了解到他不是一句没出息就能概括出来的。

所以兄弟姐妹们的痛苦,或许来自于失去了这个人自己,而并非来自他原本能够带给家庭多少的东西。
可是老父亲的苦楚,甚至于老母亲的难受,可能并不是那么的深。
并非是血缘突然丧失,也不代表父母完全无感,而是这孩子在父母眼里,早已被置于另一个地方。
要是一个人长时间被人评价为没有结婚,学习不好,工作不好,最没出息的话,在父亲看来,他可能不再被当作一个完整人来看待,而是更像一个没有做任务的孩子。
这当然并非是辩护父母,而是冷静描述这种关系。
父亲心中所装着的,或许并非是我失去一个孩子,而是这个原本就没有为家庭带来任何东西的孩子没有了。
两句话看起来只差一点点,实际上差的很远。
前一句是面对一个具体人,而后一句则是一笔本就不太被重视的账。
因此,题目中的“不一定是最痛苦的”,并非是说父母就一定不会痛苦,也并非说兄弟姊妹一定会比父母更加爱这孩子。
它只是告诉我们,在亲情里也存在着判断、排序、长期累积下来的重量。
如果一个孩子在活着的过程当中没有价值的话,那么他在死后所获得的悲痛也许不会由于血缘这两个字而自但是然地变得深重起来。
人有时就是这样不体面。
真正影响痛苦的,不一定是谁生下谁,而是在对方的心里,是被当作了一个人还是仅仅被当成了结果。