高一的一个学期,班里来了一个休学的男孩。
学校的校服有两套,其中一套全校统一,另一套年级统一。
我当时的身高大概是一米五八左右,他比我矮那么一点儿,胖胖的身子,皮肤也是比较黑的,那一件小西装,穿在身上那是紧紧的。
我当时感觉他有些神神叨叨的。
早读提出站着读书的要求,他就抬起课本一边旋转,一边大口朗读。
下午的最后一堂课统一地做卷子,所有人都不理会他,他就一边做题一边正常地用正常的音量说出解题的思路,哪一道题应当选择什么、填写什么,而理由又是怎样的。
他平时很活跃,班里经常能听见他的声响,可是同学们却并不怎么理会他。
他基本上只和班上的另一个不怎么受欢迎的女生一起玩儿。
怪不得的是他的成绩实在是太好了,一来就进了年级的前十。
我那时候还纳闷了,班主任难道不是很喜欢成绩优秀的学生,为什么对他没那么热情?
现在回过头来看,成绩似乎也并没有让他真正地进入到这个班级当中,至少也没有使得大家愿意去靠近这个人。
那个时候我没有跟他说过任何话。
这并不是针对他的,因为我原本就是一个i人,跟班上的很多人没有说过话,在平时主要是和舍友,同桌一块儿玩。

可是这话说出来似乎也无法解释清楚。
一个人如果被大家所忽略,一般来说不需要有谁专门去做什么,每个人都认为少一个也没有关系,就足够了。
后来我才知道,他之前休学的原因是被校园的霸凌。
后来分科了,我读理科,每一次月考后,我都会去查光荣榜,其他文科只有在年级前2十才会出现。
我每一次都能看见他的名字。所以那时我只知道他的成绩还是很好的,却不知他在班里到底过着怎样的生活。
有一天,上地理课的时候,老师打来了一个电话,然后出去了之后就再也没有回来。
而地理老师就是他们班里的班主任啊。
似乎已经过去了好长一段时间,我才知道他跳楼了。之后才反过来看,光荣榜已经有好一阵子没有看见他的名字了,学校里已经好久没有见到他了。
在这期间,我母亲的朋友还询问过我妈妈,我们的学校是否存在学生跳楼的情况,她是我市另外一所高中老师。
我妈妈当时有些害怕,回家问我,可是我什么也不晓得。
我没有和他在一起过,甚至没有说过一句话。
所以我不能说自己最靠近他,也不能伪装自己知道他承受了什么。
但我依然觉得心里很奇怪,因为我真的见过他,被忽略了,但没有觉得有多严重。
后来再将这些片段拼接起来,就容易产生沉重错觉,似乎大家都杀了他。
这不一定是法律上的义务,但是旁观者在面对孤立与霸凌的时候,很难完全撇开的那一部分责任