前些年，我的堂兄病逝了，还没到40岁。这件事情发生后，大伯妈几乎天天在哭。
她原本就是干巴巴瘦瘦的身材，后来憔悴的几乎没有人样，我当时甚至担心她有一天也会挺不住。
亲人看到这样的场景，难免会感到慌张，也难免要赶快找几句话将她从悲痛中拉了出来。
于是我母亲安慰她，她说要看开一些，说要向前看，说说日子还要继续过下去。
这些话语听起来并没有错误，甚至于每一句都仿佛在讲道理一般，但是真正到了一个失去了儿子的妈妈身上，就会显得很轻飘飘。
因为她并非是不知道生活还要继续过下去，也并不是不明白人应该向前走，她仅仅是暂时无法将儿子从自身的生命中拿开。
过了好长一段时间，她依然无法摆脱痛苦。
当我们能够看到她时，她依然会不由自主地想起自己的儿子，从那哽咽到那痛哭，有的时候一下子就压抑不住。
当我们看不见她时，她还哭了多少次，谁也不知道。
别人看到的，往往仅仅是某一次的情绪崩溃而已，却看不到她一个人呆着的时候，那些不断涌上来的想法。
因此，站在外边的人容易将悲伤理解为一个需要迅速解决问题，好像只要多劝说几句，多说一点道理对方就应该慢慢回归正常。
但是对于她而言，儿子并不是一件结束的事，而是她天天都会想起来的人。
私下里我问过我的妈妈，如果以前住院的话，确诊的并不是贫血而是白血，甚至于直接人没有了，你看的开吗。
我妈那时沉默了很久。
我问她这句话，不是为了去反驳她，更不是要逼得谁都无话可言。
我想让她换个位置想想，如果离开的人并不是别人的儿子，反而是自身的孩子，很多“看开”、“往前看“、“日子还要过”，会不会更容易说出来。
一个人如果没有真正地站在别人的身边，那么就很难理解那份疼痛是多么的沉重。
更何况失去至亲以后，最先发生的不一定是道理，是一个人想念另一个的人，是生活中突然空出的位置也是那些无法再回答的日子。
别人承认日子还得过，但不必急于要求对方马上看开。
所谓的往前看，不应该被理解为抹掉过去，更不应当催促一个人赶快恢复到从前的模样。
有的悲痛没有一个标准的答案，也不存在统一的结果时间。
可以做的或许只是陪伴她，听着她想起自己的儿子，可以允许她哭泣，不拿那么几句随口的道理来衡量她是否坚强。
至于她在什么时候可以重新吃饭，睡觉，在想到儿子的时候不再马上痛哭，是她自身的过程，并不是旁人的一句劝告可以决定的
我妈最终什么也没有说，而那一段沉默，或许比很多安慰人们的套话更加真实。
