我常常会想，一个人忽然死了，家人会是什么样的反应。
母亲应该会先不相信，那个爱笑、爱闹腾的孩子，为什么突然就走了。
她高血压，她听到消息也许会因刺激昏迷过去，我即使已不在了也会因此而自责与心疼。
我想象着自己回到了家里，亲戚们都从各个地方赶过来，外公忍受着难过打了电话告诉哥哥、舅妈和几个大叔。
哥哥平时不怎么关心我们，我们也谈不上什么话，但是我知道他的心中有我。
他在听到消息的时候，手机有可能会掉到地上，并且带着姐姐回家。
我实际上并不希望别人回来，我不想让别人看到我，我也不想听到别人说我矫情，我没有想开，没有孝顺。
但我又很明白，他们嘴里责怪，心中却是真的痛。
奶奶九十三岁了，记忆力越来越差了，连吃饭都经常记不起来。
所以我将遗言留存下来，不将这件事情告诉她，可以糊弄几年的话就糊弄那么几年，不必让一个最为疼爱我的老人受到这样的一种打击。
家里又变得热闹起来了，婶婶们都哭红了眼睛，男丁们在忙着筹备葬礼，并且还给我买来一身华丽又老土的衣裳。
我想他们可以笑着送我走，可是他们越是难过，我就越是觉得我对不起他。
最令我难受的应该还是兄哥。
父亲去世后，他成为了家里的最大的支柱，我从来没有见过他哭泣，但这一次他成了哭泣得最为厉害的一个人。
他抱着照片，一遍又一遍地想着我这个看上去活泼又开朗的人到底受了多大委屈，才想到用死来解脱。
一句话说出口，就连平时常常教训我们的大伯们都红了眼睛。
等家人带回我的骨灰时，哥哥捧着骨灰，又把我平时喜爱的东西放上，从衣柜里又翻出了一双旧鞋子。
我一开始还觉得他太小气，连一双新鞋都不舍得买，后面才想起来那是他第二次外出做生意挣到钱的时候，给我购买的第一只鞋。
我终于知道，很多爱并非是说出口的，它隐藏在一双老鞋子里，也隐匿在很多看上去不值得的习惯之中。
葬礼上流水席，众人聚在一起谈话喝酒，似乎又恢复了以往的热闹景象。
可哥哥连一口酒也没有喝，只是夹了几个西瓜放在他面前，他知道，我最爱吃的是西瓜。
别人劝说他去节哀，他却只是小声地说，晚上他还要为弟弟守孝呢。
那一天晚上，家人都已经离开了，只有妈妈和哥哥注视着我的棺木，一整个晚上都没有合上眼睛。
之后大家各自返回到生活中，朋友们或许只会感到，那个平日里在群里最为活跃、在朋友圈最为闹腾的人怎么突然就没了消息。
过了很久，我也许只会成为他们时不时提起的那个。
凌晨时分，母亲总算是肯吃一点儿东西，疲倦地睡去了，哥哥在旁边，他的眼睛布满了血丝，仿佛突然老了很多。
我伫立在门口，望着他们，我想说一句：“妈，哥,照顾好我，我走了。
但是如果真的有重新选的机会的话，我应该不会再将这种告别给他们了。
因为人在死后才看到的爱，通常不是家人忽然变得深情，而是在我们活着的时候，太习惯将那些爱当作是理所当然的。
