我的父亲出生得比较早，他的婚姻我听闻的一直都是比较直接的：他在年轻时候娶过七八位老婆。
他每一次回去，遇到人就会对我说起这件事情，语气中没有任何铺垫，也没有绕弯子，仿佛这就是家中一件人人皆知的旧事情。
而我，却偏偏是我父亲最后一位老婆生下来的。
我还有个弟弟，也是最后那个老婆生下来的。
在我们面前，还有两位同父异母姐姐。
这两个姐姐究竟比我们大了多少岁，我一直都说不明白，家里也不会有人专门去把这个年纪弄明白。
反正我和弟弟从小的时候起，照顾我们、陪伴我们成长的，不是父母而是姐姐。
这句话看起来有些绕，但是关系是这样一层一层地连接起来的，她们是我姐姐，她的孩子，之后又承担起照看我弟弟的责任。
所以我在小时候对于家庭的看法，可能和很多人不一样。
家里有爸爸，有妈妈，有两个姐姐同父异母，有姐姐的儿子。
真正陪伴我和弟弟成长的，是比我们更高一辈的晚辈。
这并非是我为讲故事而故意编造的关系，更不是一句大家庭就能概括出来的。
我的父亲娶过七八位老婆，我最后一位是老婆生下来的，前面还有两位同父异母姐姐，都是我能够确认的。
姐姐到底大我有多少，到底是哪一种顺序，好多细节我真的不知道。
我只知道，小时候，我和弟弟都是姐姐的小孩带大。
人长大后，才会渐渐明白，亲属的称谓有的时候是很清楚的，实际的相处却不一定是按照称谓的。
按照关系，他俩是姐姐的儿子；按照生活中的位置来看，他们又好像是照顾我的那个人。
家庭结构复杂复杂，归根结底也就是家人一层接着一层地带孩子。
之后，时间又过去了一段时间，姐姐外孙已读到小学的五六年级。
也即是说，曾经与我有照顾关系的家族分支，又出现了更小一代。
我看到这层关系向下延伸，而自己却还未结婚，依旧是单身的。
没有什么值得包装，我也并不是要用来证明单身是什么好的，或者是结婚一定是不好的。
只是在同样的家庭里面，有的人早就进入了下一代，而有的却还停留在了自己的生活阶段，这样的错位确实是存在的。
我的父亲的婚姻，我的母亲的继承，我到现在依然单身，把它们放在一块儿看，才形成了我记忆中的这个家庭。
