我将这段经历书写下来，并非为了证明其有多离谱，而是由于她是我周围年纪相近关系不错的人。我第一次实实在在地面对这般的离世，经历了好长一段时间才缓过神来。
我们自高中开始在一个班级，直到后面座位靠近之后才熟悉起来，她的性格不是特别外向，喜爱独自一人，有点急躁，也有点孩子气。她的妈妈很早之前瘫痪在床。姐姐也已经结婚了。家里还有一个小外甥。
她曾经跟我讲过，自己在和父亲发生争吵之后说过想跳河，并且还说如果是自己没有了，那么家人伤心了几个月也会接受，这一次她甚至一个人走到河边去，最后由于想到尸体将会变得很难看，就又回到了家里。
我当时非常震惊，但是却不知道应该如何去处理，只能劝说她熬到大学毕业，等到上大学就可以离开家，更换一个新的环境，我在发完语音之后一直等待着她的回复，可是她没有再次回复我。
之后她就短暂地失去了联系，班主任叫人去寝室里找她，到了晚上寝管就带着我以及另外一个姑娘一个个地找遍寝室楼。空着的床、被褥还有昏暗的月亮让我至今记忆犹新。
大家一开始还以为她只是在逃学，之后才慢慢觉得事情不对劲，可是消息一直都很迟，就连我们的寝室都好像最后才了解的那一群人一样。
我实际上早就想到了最坏的那个可能性，只不过我不敢承认而已，因为我的心里真正重大的事情离自己还是很遥远的，她以前曾经说过要跳河，但是我的潜意识里还是觉得那是不可能发生的。
之后同寝室8号跟我说，她跳河，消息或许不是真实的，但我心里已知是真的了，那一天晚上我什么也没有说，就是机械的刷牙，脑袋里反复回响着同样的一句话，这件事真的。
隔日我向外班的朋友进行了求证，她表示这已经不再是什么新的消息了，她们班已经听闻了，家里的地方也已经传播开来了，那时候我才真正地接受了她的离开，不再仅仅只是我和八号之间的忐忑不安。
停电考试的夜晚，我听闻她曾在失去联系之前发布过想要投入到那条河里面去的消息。家人也提醒过她，但是没有及时阻止，我就站在走廊的栏杆旁边，第一次明白地意识到了，死亡并不是离我们很远。
后来至少有一星期，我被悲伤所压制，班里放了一首告别的歌曲，我总是想起她，但是她连一声再见都没留下。
过了几天寝室7号跟我说，她父母为她配备了冥婚，她家里因此获得17万，我一开始只有茫然之感，因为这样的事我只是在小说或者恐怖片中见过。
7号表示，活着的时候她已经过的不幸福，在死后还要与一个未曾见过面的陌生的男人埋葬在一起，不愿意继续听，但也不能证明她说的错。
我问我妈，她讲冥婚为了让人在死后不会孤单，可是当我问她这是不是一件好事时，她又皱起眉头说怎么可能算是好事，我更加困惑了，也更加不敢去想象里面的细节了。
我不清楚事情到底是怎么一回事，也没有办法改变现在发生的所有事情，但是我还是想要记住她，我记住了她曾经在走廊上站在那里，认真地叮嘱我做好笔记，让她回来去抄。
