这是我的经历。
有些事过去很久之后,记忆就会一点点地模糊起来,细节也就会慢慢地散去,但是那不真实的那种感觉,我始终记得。
对于我来说,不幸之中的幸运就是,孩子出生到死去没几天我还没有来得及投入太多的情感。
所以,在刚刚知道自己死讯的那个瞬间,我感情没有什么波动。
不是哭泣,也不是痛哭流涕,而是很安静,安静到我自己都感觉奇怪。
在确认孩子时,我和当时妻子打趣说,没想到,自己头一回穿医生衣服,居然是在这种场合。
那时我似乎只是知道了一件事情,却并没有真正的意识到,事情已经发生在了我的身上。
之后悲伤渐渐涌上心头,整个世间忽然不真实了。
第一天夜里,我怎么也睡不着,我脑子里反反复复地转着那些个事情。
最后可能是生理上的消耗不下去了,人总算是睡着。
我记得我在梦中还去新生儿科查看孩子,当醒来的时候,悲伤的回忆如同洪水一般冲进了大脑。
整个人顿时懵了,而真实的世界再一次变得不真实了。
那时候我甚至认为应该再睡上一觉,梦中的才是真实。
由于只要再睡下去,似乎还能回到梦中,还能看到孩子。
可是人醒过来,就只能再次面对发生了的事情了。

后来的一个星期里,我一直昏昏沉沉的,在医院楼梯间哭泣了好几回。
我不知道自己是如何熬过来的,也不记得很多哭过后,是怎样重新走出来的。
但在别人面前,我还是要装出一副很乐观,很积极的模样。
双方均为独生子女,若被人发现,我崩溃,似乎不仅仅是我一人的事,而且会给全家造成更大伤害。
因此,很多时候我只能压回情绪,先让他人觉得我无事。
这并不意味着我真的没有问题,只是在那个时候不能把那种崩溃表现出来。
时间是一种苦口良药。我以前不一定相信这句话,后来只能这么理解。
半年后,生活逐渐恢复正常,身边的人也再也没有提起过孩子。
事情并没有真正解释明白,也没有什么令人满意的结尾,只是生活继续向前发展,大家渐渐学会了不再提及。
我也是如此,表面回到了原本的生活中,心中却留下了些后遗症
后来,我离婚,又与不同之人结婚,大家都生了自己的儿子。
对方如何,我不清楚。
我可以说清楚的是,只有我对孩子的渴望已经变得很佛系。
以前可能会想太多,会希望孩子健康聪明优秀,会想将来的模样。
后来这一切都不重要,我只要孩子只要一件事情,活着就好。
活着,比什么都要强。