有些人认为,家里发生意外之后最难熬的就是那一段时间,等到事情过去了,日子总是会自己回来的。
但是我认识的那两家人,却让我很难想象。
我有一个高中的同学,他是家里的一个独子,他的父亲过去是我们那地方的副县长。母亲则是在我们的高中教书的。
他在读研究生时,从家中回省城路上发生交通事故,人就这样死了。
这件事情听起来只是一句话,但是落入一个家庭之中,远不止是那么简单的。
孩子已经没有了,父母本来熟悉生活的秩序也随之中断,家里缺少一个人,以后的每一顿饭、每一次回家,他们都会提醒自己这个空缺的存在。
父亲未过多久便因为生病而提前退休,后又离世。
我不敢承认父亲的病逝和后来的死亡完全是丧子之痛导致的,这样的判断过于武断。
但是一个人首先失去了独子,然后面对自己身体以及生活方面的变化,这样的打击叠加在一起的话,家人就很难像没有发生过那样继续前行。
后来我再一次想到了另一位初中同学哥哥。
这位同学和我的关系非常好,大概是在初二那个时候,他哥哥游泳在学校附边的大河里,淹死。
他的哥哥,在别人的眼里,是一个被保送到北大,但不愿意去的人,非要他参加高考。

一个原本被认为有很好前途的人,最终却因为一回游泳意外地离开了,而这样的反差本身就足够让家人长时间的接受不住。
他爸爸和我爸爸是初中,高中的同学,他的父亲同样是一名老师。
这些个关系让我知道了那一家人变化的更多,也更能够看到,悲痛并非葬礼结束后自动停止。
后来很多年,他们的家才慢慢过来。
我的那个同学他自己,也是用了好多好多年,才渐渐走出来的。
所谓的走出来,不是忘记哥哥,也不是以后不再难过了,而是总算可以带着这段回忆,重新去处理生活当中的事情了。
很多人在面对丧亲之人时,会不由自主地劝说一句想开一点,或者认为时间长了就应该放下了。
但是对于失去孩子父母来讲,时间或许让疼痛不会每天都冲在最前面,但是却不能抹去那个人的记忆。
他们想要的往往并不是别人帮他们总结经验,而是让他们按自己的节奏悲伤。
有的时候能够正常吃饭,出门,和人说上几句话已经很不容易恢复,不需要用别人的标准来催促。
我之后越发觉得,一个家庭能不能走出来,并不能仅仅看他们是否重新工作,是否恢复了社交。
真正的改变可能仅仅是,他们总算能在想到那个人的时候,不至于一下子被痛苦完完全全地拖走。
这并非是遗忘,更不是彻底的告别,它是将失去带进剩下的生活中。