四十岁的时候，父母养了一个小女儿，当我来到这家庭的那一刻，最小的那个哥哥已经7岁了。
过了几年我也已经四十岁，但就在前些时候，这个世上最最最喜欢我的父亲还是撇下了全家人。
我现在还是睡不着觉，非常想念那个不到八十岁的年轻人。
人到了此时方知，亲人离去后，最难受的不一定只是那一瞬间，而是以后每一个忽然想到他的时刻。
他是我工作第一年生的。
在外地打工的第一个星期回家的时候，哥哥就直接带着我去医院，这才知道，父亲生病了。
那次脑梗他直接进入ICU，昏迷几天后才醒来。
醒来之后，他拉住我的手，他说自己去了鬼门关，走了一圈又捡回了那条命。
那时候，我们都觉得，他已经过了最为危险的那一道关卡，日子还能够慢慢地过去。
可是后来，他住进了医院，却再也没有那次幸运了，突然就离开了。
哥哥跟我都非常悲痛，也非常懊悔，因为，我们并没有关注他的健康状况。
这句话听上去很简单，但是落到自己的身上却很沉重。
不是不喜欢父亲，也并非不想陪伴他，而是老是觉得还有一些时间，认为老人家还可以再等一等,认为身体上的很多不舒服不至于立刻改变什么的。
父亲非常喜欢孩子，
我五岁的时候，他有了个孙女，算两辈子的孩子一块带。
他还购置了相机，给我们拍了很多照片，
照片留下了，照片中的人也还在，可是拍照的人却已经不在。
我非常喜欢他，却没有在床上尽孝，这应该是我最不能去的地方吧。
归根结底，所谓儿欲养而亲未待，痛的不只是没做过大事。
更多的时候，是很多原本能够打个电话，回家看看，问问身体如何的事情，之后再也没机会补上了。
人往往在失去后，才将以前那些自己轻轻地放过的小事，一件件地重新拾起来。
父亲已经生病好多年了，生活还能够自理，就是腿疼，嗜睡，无力，也做不了什么大的活。
他并非一直躺卧在病床之上，也未曾将自身的难受时刻挂在嘴边。因此家里人很容易觉得，日子还可以继续。
但是身体的改变并不会因家人没有留意，而真的就没有了。
他老人倒是走得很爽快，丝毫不拖泥帶水。
只不过留下的哥哥与我，还要渐渐适应没有了他的生活。
我想，喜欢一个人，并不仅仅是在他离去之后反复思念，也是当他还在的情况下，尽可能地把关心表达出来，把可以陪伴的时间留给他。
这并非是劝说谁不要慌张，也并非要求谁时刻守护在父母的床前，只不过有些事情，能够做的时候，就不要总是往后推进。
