看了一些世面之后,我依然认为,家里最令人心疼的是我的奶奶。
我的爷爷比我的奶奶大十多岁,我的母亲年轻时很美丽,肤白貌貌,我叔叔堂妹们都传承了她的好容貌。
但是一个人即使外表好看,也不一定能抵得过日子一次次的打击。
很久很久之前,我在上小学时,我爷爷由于我叔叔欠帐,被叔叔朋友打了一顿。
他怒火中烧,投井自杀,那时我爸爸在他面前,他找个借口将我父亲支开,然后走了。
这件事情对于一家人而言,不仅仅是少了一位丈夫和一位父亲,也使得留下的人始终背负着一种无法言说的自责之感。
多年以后回过头来看,最残酷的地方可能不是事发生得突如其来,而是家人连最后的一次阻拦也没有机会去完成。
几年后,我大姑儿子,即我的三表哥,在夏天为农田浇水的时候,发电机落入了水井中。
我的大表哥回来找人,叫他在那里看,等回来的时候,他却不见了人。
大家寻觅了很久,同时也询问了亲戚和朋友,最终在水井中找到了他,具体的原因没人能够说清楚。
一些意外不存在答案,但是没有答案不代表着伤害就会轻一些。
之后,我大姑精神状态有了问题,天天失去了魂魄。
我二表哥婚礼结束后,她在半夜回老院结束自己生命。
一个小孩没了,妈妈也随之垮掉,这并非一句想开一点就能解释的话语,也不是旁人的几句安慰能够替她承受的痛苦

我叔叔,我奶奶最喜欢的儿子,在四十岁左右的时候得了晚期的肺癌。
在那段时间里,我的奶奶陪伴着他度过了长达一年之久的治疗时光,看着原本的一个人,身体慢慢地变坏。
她眼看着病情就要走到最后了,最后的日子,可能比语言描述得还要难受。
但这种痛苦,外人通常只能看到结果,却看不到陪床,等待,无能。
最后,我叔叔在不到半年的时间里死去了。
我奶奶有两个儿子,两个女儿。
我的小姑远嫁了,一年回来只能回一两次,之后陪在她身旁的,就只有我爸爸了。
这句话从表面上看是比较平静的,但是实际上每个字的背后,都有着一个家庭在不断地失去之后所留下的空间。
奶奶把丈夫送走了,又把孩子送去了,还要接着过日子。这样的继续并不代表她已经不疼了。
人到了年纪,许多事情并非是放下,只能带记忆吃饭,睡觉,过节,再一天一天过去。
我奶奶已经八十岁,但是在我的记忆中,她依然是五十多岁的年轻奶奶。
人们的记忆有的时候是很固执的,它会留存下一个人最为精神的模样,去抵抗后来的苍老、疾病以及离别。
所以我今天想到她,第一时间想到的并不是她丢失了多少个人,而是曾经她漂亮,她能干,她也曾经认认真真地爱自己的家里人。
她没有定义苦难,只是她一生承受了太多。
对于这样的一位老人,能够做的不一定是劝她忘掉,而是记住她经历了什么,陪着她把剩余的日子过的安稳一些。
一些伤口并不会因时间的流逝而消失,而是后来人们学会了不会时时把它讲出来。