八十一岁义工的黄阿姨来找我，说社区有一位老人要写一个故事回忆录，可是她患有类风湿关节炎，手不能长时间握笔，老伴也在病重之后离开了，她很想念。
黄阿姨的老伴也是几年前得了重病去世的，后来她做义工，参加活动，探访社区，老人院以及临终关怀的医院，慢慢地过起了生活来，所以听到了许姨的事情，第一时间想起了我。
我经过多次面谈，回忆与翻看相册，帮许姨完成六千五百字回忆录。
许姨出生于山村，三天后被祖父母照看，一直带至十岁。
祖母姓王，名想姑，待她如掌中明珠。
她后来去湖北读中学，见到年轻的军人就向往这样的集体生活，便报名参军，去新疆。
她在新疆卫生学校边当兵边学习，津贴为每月五块钱，也参与修铁路，挖水渠，盖房子等工作，还因土砖打不好被同伴笑称“面包老师”。
后来，她在新疆当全科护士，认识小易。
小易比她小三岁，熟识后，她称他易哥。
两人由欢迎会跳舞、溜冰场相处，渐渐熟识起来。
易哥四岁就参军，家里不放心，大哥还追着火车走了一路。
认识两个月后，易哥被推荐到外地读大学，把衣服和省吃俭用积攒下来的两千块钱给许姨保管，当时她工资四十块。
”他说:“没关系，我很信任你的人!”
异地三年，他们主要通过书信联系，平均每周一封。
许姨出生于富农家庭，父亲是商人，易哥申请加入党组织时，感情和她的状况都如实报告。
有人建议他找一个更适合自己的对象，洪政委告诉许姨，出身不能决定，表现可以自行决定。
许姨怕拖累易哥，曾写信要求分手，易哥却专门请假回来，说他看重的是她的人品。
后来两个人结婚了，工资一起发，先买米油，再给双方家里寄钱，还供弟弟读书。
他们几乎不吵架，最多的话也就是“易哥，别说了”或者“小许，别说”。
第一次结婚纪念日，他们带着孩子走了二道桥，只在摊上分了一碗面。
从此以后，结婚纪念日与两人的生日在同一天举行庆祝活动，易哥仍坚持撰写纪念日的记录，一写便是六十年
他们两个孩子，重生活习惯，也重见闻，曾带孩子乘火车游览多城市，后又带孙辈外出。
孩子长大之后先后参军，并且各自考上了大学。
易哥年轻的时候修铁路受了腰背伤，后来又心脏缺血，心慌，气短，做搭桥手术，因感染住院4个月，八十岁时装起搏器。
搭桥时他已经六十九岁了，医生表示三条血管都堵塞了，手术成功之后预计最高可活七八年
他后来活了八十三岁，总是说没有想到自己可以活这么久，也常跟别人说，许姨是世上最好的老婆。
病重时，他转入重症监护室，许姨握住他的手说:“病好了，才能早回家。”
他哭了，她也说自己会回来看他的。
后来易哥走了，许姨要替他完成未完成的心愿。
这本回忆录记录的不是传奇，而是两个平凡人将信任，家务，病痛以及几十年的日子，一点一滴地过成了共有的人生。
