我有一个同班同学，怀孕生下孩子后得白血病，之后不在了。
她的老公是我的同学，妻子死了两个多月后，他就用别人的钱给妻子治病结婚了。
婚姻发生时，他们的孩子尚不满半周岁，后被送养，送到何处无人知晓。
后来，这个孩子也没见过，只知道他与现在的妻子生了两个儿子。
仿佛从前的一切都没有发生过，他自己和家里也没有留下过那段生活的印记。
只有一个孩子的妈妈，每天用泪水洗脸，证明了那个女孩曾真实存在过。
这件事情在他看来很正常，但是对我的打击很大。
我无法接受这样的无情无义，因为离开的并不是一件东西，而是一个生生不息的人。
是和自己一起睡觉的人，是自己曾口口声声表示喜欢的人，也是一起迎接孩子。
她走了之后，留下来的日子当然还要过下去，但是继续生活与轻描淡写地去抹掉她并不是同一回事。
人可以重结婚，也可以重建家庭，但不代表前一个人从未来过。
尤其那孩子还没满周岁，就被送养了，连后来去了什么都不知道，这件事让我难以接受。
我并不是要求谁一直停留在过去，也不是说一个人失去了伴侣之后就不能再生活了。
我只是不知道，为何有些人可以将曾经如此亲密的人，处理得如同一段无需记忆的经历。
这件事也影响了我对于生孩子的观点。
我很长的一段时间都不能说服自己，让老婆怀上孩子。
别人告诉我，生育中的重大意外仅仅是小概率的事件，也会说我是杞人忧天的。
但对于一个具体人而言，小概率并非一句话就可以带走的。
任何一个小概率事件，只要真正落到一个人身上，它对于那个人来说就是百分百。
我不想用妻子的身体与生命来换取一个我们并不需要的结果。
孩子可以有，但是她不能有。
这不是否定生育，也不是劝所有人不要孩子，我对婚姻与伴侣排序很清楚。
在我的眼里，孩子是家庭一部分，但不能放在妻子安全和生命前面。
如果一个事情可能使最重要的人遭受不可挽回的损失，我宁愿承受没有孩子的后遗症。
具体生育风险还是应该去正规的医院结合自己的身体状况当面进行评估，不能仅凭别人的一句小概率去判断。
但是在情感的选择上，我不想装作我很勇敢，也不想说一句将来会好的话，为妻子承担本应由我们共同承担的风险。
我不能没有孩子，但我可以没有她。
