四十岁以后，我突然产生了一种说不清楚的恐惧，害怕的并不是某一个具体的事情，而是想到了人终究会死去，想到了死亡正一点点靠近我。
这个想法并不是因为有什么特别的事情，只是突然意识到，要是人的寿命以八十岁计算的话，走过四十岁就好像已经到了中点，剩下的路好像是在向终点走。
一个人一开始这样算，内心很容易被一个倒计时所占据，明明日子还好过，却总感觉自己离死越来越远。
那时候，我中午下班后，每天都去公园散步，一边走，一边心里反复思索这件事。
我想，人以后也会死的，那怎么办呢?
这个问题并没有马上得到答案，我也没有采取什么特别的方式将它赶走，只是每日走着、想着，慢慢地把原本不敢面对的事情放到自己的面前去看。
过了很长一段时间，我终于渐渐明白了，原先对死亡的恐惧也逐渐消失了。
我后来知道，人之所以出生，正是因为之前的人离开了。
如果人类真的一直不死的话，后来的人也没有机会到这个世界上去，也没有我们这一代的人出生。
从这个方面来说，生与死并不是一件互不相关的事情，而是连在一块的。
有死才有生，有生才会有死。
这并非是一句吓人的话语，也并非是要求人强行接受某种道理，而是生命自身所呈现出的顺序。
无数人来过，又离开了这个世界。
他们也曾爱过，笑过，哭过，也曾认真生活过，但是到了后来，除了我们这代人外，他们都不在了。
想到这里，我会问自己，那么多人都可以面对死亡，我为何不能死呢?
这个题目听起来有点直白，甚至有点冷，但它却使我从只看自己的恐惧状态中走出来，看到了更大循环。
死亡不再是一个人的终点，也可以理解为一种对社会贡献。
因为有了人离开，新的生命才会有位置出现，社会才会向前走。
这样想以后，我不再将死亡单独视为一件仅仅发生在自身身上的坏事了，它是每个人都要经历的事情，也是生命可以延续的部分。
当然，我认为人的死亡仅仅是肉体的消失，灵魂不会因此完全消失，而是以另外一种方式继续存在着。
这是我对于生死的理解，也是这种理解，使我不必每天问死亡何时到来。
人活着时，就去生活，去爱，去感受，死亡真正到来的时候，也只不过是走进了每个人都不能绕开的一段路。
想明白生死相依，不代表我看重活着，也不代表人应该主动接近死亡。
它只是使我不再因终点必定存在而否定眼前所拥有的生活而已。
相反，知道了生与死的关系，才更懂得活着的机会来自哪里，也更能静下心来接受生命终将完成它的改变。
