这样的画面我真的不敢想象。
很多曾经和你一起的人，如果有一天不在了，夜深一些，周围安静一些，记忆就会自行冒出来。
不是你刻意回忆，也不是你想将自己困于过去，而是某个时刻，曾经一同经历的场景突然被想起，胸口像被压住一样，呼吸困难，整个人都很难受。
所以，题目问要经过多少次的心理建设，才能抚平这种窒息感，我的答案是，心理的建设可能会有很多次，但是它不是彻底擦掉痛苦的工具。
人知道离开是事实，与真正接受这一事实，往往不是同一回事。
道理能很快理解，身体和情绪不一定跟得上。
你可以告知自己要面对，可以不断提醒自己别沉溺，但是当记忆真正在某个夜晚回来的时候，心还是会首先对道理作出反应。
这并非不够坚强，也并非心理建设不够多。
正是因为这些人曾经真的和你在一起，曾经占据了生活中非常重要的位置，因此他们离开之后，留下的空缺并不会因为想开点而消失。
我都不敢看儿时快乐的照片。
照片中的人或许都在笑，但我知道，这些笑声已不在原来的场景中了。
我也不敢听以前一起听的音乐。
一首歌原本只是声音，后来变成了一扇门，门后面都是从前的人与事。
门一打开，记忆就不再是记忆了，它会连接起当时的气氛，当时的关系，还有那种已经不能再拥有的感觉。
因此有的照片不敢看，有的音乐不敢听也不奇怪。
那并非矫情，也并非故意逃避，而是人们本能地避开了那些尚未准备好再度面对的事物。
至于需要多少次的心理建设，恐怕也没有一个数得清的答案了。
不是准备了十次、百次，就可以从此不难过，也不是某天突然做了一种心理训练就可以把过去安稳的放在一边。
所谓的抚平，也许并不是让伤口完全没有感觉，而是当记忆再度出现的时候，人不再每次都被拖回到最窒息的所在。
但是这件事情不能催。
如今不敢看照片，就先不看，不敢听这首歌，先不听。
这不是投降痛苦，而是承认自己还在痛苦。
等到某一个时刻，愿意再靠近些，也无需要求自己一定要平静下来，更无需将一次难受当作前功尽弃的理由。
离开的人不会因我们反复的心理建设而重新回来，以前也不会因努力解释而没有分量。
可以做的，也许就是带着这份难以抹去的思念，慢慢地将日子过下去。
不是忘记了他们，也不是逼迫自己立刻放下，而是承认了他们来过，承认失去了确实疼痛，并允许自己以自己的速度重新学会呼吸。
