我高中的老师叫小白，人如其名，便知道我们的老师有多帅。
我们学校刚刚建成, J老师是从高一开始就带我们班的，二十四岁的阳光男孩，又高又白，夏天脸上汗珠都在皮肤上闪闪发光。
他本科毕业于湖北大学中文系，擅长教学，带领我们班两年，每次成绩均为全校第一，当然，很大一部分还是来自他个人的魅力。
他不用传统的方式教书，经常用多媒体播放电影，百家讲坛，为我们买报纸，抄诗。
碰到校长巡查，他也能顶住领导死亡凝望岿然不动，坚持放完电影。
他打球时，很多女生为他加油，他害羞。
后来他病了，经常吃药，一米八五的个子，蹲在课桌下吃，或跑到最后面偷偷吃。
他叫我们写周记，看的很仔细。
我的每一篇周记中，都有他的波浪线与点评。
有一篇他说:“你是生活里的有心人，值得有更多的精彩。”
那时他带着两个班，一百四十多个周记，但是每一个都认真地批注。
高中时因身材原因，我受过霸凌，总被打。
他看见后问那女生为何打人，对方说，我打她她也会生气。
J老师看我一眼，严肃地说:“不管别人是否生气，随便打人都可以。”
J老师超级迷妹被自己崇拜之人教训后郁闷好几天。
我心中也有些不爽，不仅是因为被欺负的人吃瘪了，更是因为像我这样的小透明，竟然被老师看到并维持了。
在整个的校园生涯里，他是我知道被校园霸凌之后，唯一站出来讲话的人。
后来，他病了。
临走的时候他说，等他回来，我们要告诉他什么是落汤鸡。
我们问他何时回来，他说，可能两三天，也可能不回来了。
当时我们以为是玩笑话，没想到却成了所有人不愿意去面对的事情。
他离开很长时间后，我从可靠的消息得知，他确诊一种罕见病，需要更换骨髓。
那时他才二十六岁，本来要结婚的，婚期定在了五一，房子快装修完了，却不断感冒发烧了。
确诊后，他与女朋友分开，前往北方治疗。
他不是一个乖孩子，经常从医院跑出来上网，也爱看手机。
他告诉我，病了想回家开个两元店，应该是还债。
他还想要写一本像《穆斯林的葬礼》一本不错的书，已经开始想了。
他叮嘱我好好学习，冲二本没关系。
要进仓了，不可以带手机。
要做骨穿，腰穿。
血小板下降了。
后来他移植成功了，回到学校看我们的时候，光头，胖了两倍，已不是记忆里的那个人了。
他走在教室里一圈，同学们一片寂静。
他笑着问，不认识了吗，怎么也不说话。
他说了很多医院与身体的事情，也让我们不要再捐钱了，并嘱咐我们珍爱生命。
这是他教给我们的最后一课，再见面就是葬礼上。
骨髓出现了排异，据说他闭着眼睛还在求医生，说自己二十六岁，还有很多事情没做，不想死。
他与病坚持了一年多，钱财消耗殆尽，最终还是遗憾地离开了。
两元店没有开张，书也没写完，落汤鸡的意思，我们也没有回答。
他走之前发短信问，如果我死了，多年后我们会记得他吗?
我想，不只是我，很多人都记得你, J老师。
