走不出来,真的不是一个“想开点”可以解决的问题。
妈妈去世不到百日,她才52岁,胰腺癌晚期死亡,病程中有肝脏腹水,双腿浮肿,半身中风及失语。
最后住院那一个月,她几乎每日都在寻求结束痛苦的方法,我作为唯一女儿,每日守在医院。
那种绝望,只有经历了的人才知道,我甚至希望她早日解脱,但是她真的走了之后,留下的是另一种无穷的痛苦。
这段回忆,是我一生中最难以面对的一个记忆,只要想起就会流泪,所以就不说了。
很多时候,我忙于手上的事情,会暂时忘了自己没有妈妈了,但是生活并不会替你避开这些提示。
同事说起妈妈为他们做的饭菜,朋友带妈妈出去玩发了照片,婆婆打电话来,午夜突然想起了妈妈离开之前的点滴,或只是翻手机的时候偶然看见她的照片,心里都会被拽回去。

甚至某人的一句话,眼前的一个平常的场景,也可能会和妈妈有一些联系,然后思念如同没有开关一般涌上来。
这种痛苦不是每天都在脸上,有的时候我还要假装没事,因为不想让周围的人担忧。
所以只能在心里哭,或半夜,确定没人看见,再偷偷哭一次。
人最亲密的人离开后,活着的人不会因为生活的前进而自然地变得轻松起来。
别人可以说的安慰很少,因为生命已逝,留下的大多是未能完成的遗憾,是以后再也无法见面的思念。
这并非矫情,也并非是想将悲伤留给他人看,而是生活中本来有一个位置,现在这个位置空了,许多细节就成了无法躲避的提醒。
所以所谓的“走出来”,也许并不是忘记妈妈,也不是逼迫自己恢复到以前的模样,而是承认会在某些时候突然难过,然后带着这种思念继续生活。
只是如果能晚些经历这些,多好。