一位远房表亲,孩子出生不久就去世了,之后十几年没有孩子,试管也没用。
这件事情在家里被多次提及,最终大家给出的答案很简单:就是命。
但如果仅仅用一个命字将事情掩盖起来,听起来省事,其实并没有真正的解释。
孩子出生后就夭折了,这本身就是一个家庭难以承受的经历,后来又长期没有孩子,试管也没成功,几件事情叠加在一起,家里人当然会想要找到一个能够将前后串联起来的解释。
“命”是这样一种说法。
它无需再问具体发生什么事情,也无需面对很多说不清,改不了,想起来就难过的细节。
但是从这个家伙的叙述中,至少可以听到几条明确的线索。
先是男的有问题,后来女的又有糖尿病,之后去做试管,还是没怀上。
这些事情不一定能用一句话概括,也不能仅凭这段经历来判定谁对谁错,更不能将个别家庭结果视为所有人结果。
具体原因究竟是什么,涉及哪一环,还是需要正规医院进行评估,不能依靠亲戚间的转述得出结论。

家里人说,那个孩子不是先天不足,是肚子里憋着的,缺氧。
这是他们铭记的过程,也是他们明白这件事情的方式。
孩子生下八斤,是个男孩,但没几个小时便没了。
这句话每一次都很沉重,所以我不愿意把它说成一个猎奇的故事,也不愿意用它来证明什么叫“命中注定”。
一个孩子的出生时看上去有八斤,是男孩,后来由于缺氧没留下来,这些都是这个家庭所经历的事实。
至于以后没有孩子,试管也没有得到结果,则是另一段一样真实,却不能轻易归结的故事。
人遇到不可改变的事情,常常将复杂的过程压缩为一个词。
这样说,或许比承认自己知道更容易,也比承认一些事情尽管努力过还是没有结果更难。
因此家里人说“是那孩子的命”,我理解这句话的背后无力,却不认为它是完整的答案。
它更像是自我安置:事情发生了,原因又说不清楚,只好先这么解释。
对于这个家庭而言,重要的是不是再找一个更响亮的话语,也不是逼迫谁马上想通,而是认可孩子曾来过,也认可后来求子的艰难。
至于是否要继续尝试、如何评估身体状况,应当由当事人与正规的医疗人员共同决定,别人可以做的,不是告诉他们命运,而是少些指责,多些安静的尊敬。