我有个初中朋友小谢, 22岁离世,死后两年多,他出现在我梦中,我才知道他不在了。
小谢的名字是“幽若林”,是我给他取的,来自US的英文。
他最后的一句话是:“我要去一个很遥远的地方,那里微风轻拂,那里阳光明媚。”
那天午休,我睡得很累,连续做了几个互不相关的梦,最后一个梦中,我看见了小谢。
梦中的我立于重庆南滨路上,看着一群孩子跑马拉松,阳光很热,风中却有泥土,花香与青草的气息。
小谢从后面拍拍我的肩膀,他还是个十三四岁的孩子,小个子,穿校服,也没长高。
我问他为什么会在这里,他说不出我是谁。
我一步一步走近,把脸凑过去,让他仔细看,因为我不想提醒他,我们的感情不应该通过提示才能被看出来。
他尝试说出我的名字,前两个错了,最后才说对了。
就在那一瞬间,室友丹婷打电话叫我吃晚饭,我突然醒来,心跳加速,脑袋疼痛难忍。
我知道梦中的细节,也不知道为何会突然梦见小谢,毕竟已经有两年多没有梦到他了。
我打开QQ发给他“在吗”,等了五分钟也没回复。
他的签名还是那句话“我要去一个很遥远的地方,那儿微风轻轻,那儿阳光正好”。
我想起了上学的时候和他说海子,他讲海子伟大,开阔,自由,看透了生死,如果可以的话,他也想面对大海春天。
小谢很久没更新动态了,最后一条是老婆这趟车,什么时候才补得起票?我当年留言劝他好好对待老婆,让她过好日子。
但评论往后翻,有人问他是否还在,有人说他怎么不在。
我不相信,就联系给我留言的小英,二姐以及一位未曾谋面的网友们。
她们的答案都是一样的:抑郁症,自杀。
确认的那一瞬间,我才知道他当年谈及海子时所说的很多话语,也知道所谓的“自由”的背后,有着怎样的痛楚。
后来我在一个凌晨写给他的一封信,问他英语学习得如何,问他写给喜爱女生的小说是否加我的名字,问他还记得不记得那个洞、那些字,还有我帮他做作业的时候收过五毛钱。
这些琐碎到无法再琐碎的事情,反倒成为了我可以继续想起的方式。
谢谢你让我明白我的朋友曾经发生过什么事情。
我想牵挂你的人远离你,也想活着的人彼此照应,认真对待突然沉默,长期痛苦的那些人。
后来,小英结婚了,二姐送上真心的祝福,你们孩子清清长的很像你,特别是那双大大招风耳。
我与二姐约好一同去看你。
幽若林,这个名字我还记得,有关你的很多小事情我也没忘记。