一个学生死了之后，老师的态度常常会走到两个极端?
一种反应很冰冷，冰冷到仿佛这件事情并没有进入到他的生活里。
他会认为，学生并非自己家的人，与自己并无关联。
因此，学生死亡这件事，在他的眼里只是一个无法避开的消息，知道了，也可以当作不知道。
这样的态度最易被理解为冷漠，甚至会使旁边的人感到，这位老师怎么也没有感情。
但是从他的表达看，他似乎将师生关系划分了一条很清晰的界限。
学生就是学生，老师就是老师，学生的事情不应该是自己的事情。
他不愿意靠近，也不愿意将这件事情带入自己情绪，更不愿意反复提及这位学生。
另外一个极端，几乎是相反的。
有些老师一说起这件事就哭了，怎么也忘不了。
他不仅记得学生过世，还不断回忆起这个学生的以前细节。
他说起这些细节时，情绪并未停留在怀念上，还会继续问自己当年是否对这个学生有不好的评价。
于是，回忆变成了愧疚，愧疚再把这些细节一次次翻出来。
他甚至觉得，自己曾经的一句话、一个态度，也许会一直在这个学生的身上。
这种感觉或许没有人要他承担，但是他自己已经承担起了。
因此他不是简单的记得，而是要被这份记忆压制住。
同样面对学生去世，一个人选择了完全的旁观，仿佛什么也没发生过，另一个人却陷入其中，无法走出来。
一个切断关系很干净，一个留得太深，深到每次回忆都像重新遇见那件事。
真正令人困惑的，或许并非这两种态度自身，而是为何难以看到中间那层。
我所遇到的老师，好像并没有那种温文儒雅，温度适中的模样。
他们或完全理性，或感性。
完全理智的人，会将学生从自身的情感范围中排除出去，因此学生过世也仅仅是别人的事。
过于理性的人，将学生的遭遇与自己的责任捆绑在一起，最终连正常回忆都变成自责。
这两个人看上去差别很大，但是他们都没有处于一个舒适的位置。
前者似乎从关系中退得太远，后者似乎退不出。
归根结底，老师对待学生，并非只有冷漠与愧疚两种方式。
只是我在遇到的时候，冷静常常是冷成旁观者，感情常常是重到自我惩罚了。
一个学生死后，老师可以记住他，也可以承认他曾经做得不好，但不必假装没关系，也不必将所有的责任都归咎于自己。
但是现实中，温度适宜的位置反而最难看到。
我看到的是两个极端:一个是完全理性的，一个是感性的。
