初中住读时，班上有同学得胃癌，还是其他什么癌症，我已经记不得了。
那段时间，学校发起捐款，那位同学整个人都很憔悴。
带我们老师本来就是上了年纪，五十多岁，却一直很负责。
据说他每日凌晨四五点便起床出门，我们早晨五点五十便起床晨跑，有时他已出现于男生宿舍。
那件事后，他开始每天督促我们去吃东西。
他在食堂与我们一同吃饭，不许暴饮暴食，也不许吃小卖部零食，绝大多数零食不允许我们触碰。
外面的不干净的东西，也不让我们食用。
但他也不允许我们饿死。
他说能上课吃东西，其他老师如果问他，就说他批准了。
但是辣条和很多不干净的东西，还是不行的。
有一次，他看到女生吃零食，特别是辣条，直接发火，对她们一顿输了。
他说话已经尽量小心了，但是那个态度，以及整个人散发出来的气势，确实很吓人，最后几个女孩都哭了。
现在回过头来看，这种管理方法不一定让所有人都舒服，甚至有些过分严厉。
可是一个学生生病后，一位五十多岁老师开始关注一群住校的孩子的饮食，甚至连他们是否饿肚子都不管，这其中至少有一份具体的担忧。
他并不是仅仅喊一声注意身体就可以了，而是每天都去食堂跟着去吃，看到不适合的东西就去制止，发现有人饿了还允许他们吃东西。
这种管理不精细，甚至虎人，但不是冰冷的规定。
他将自己对于学生的担忧，变成了每天早上出现在宿舍里，变成食堂里一顿饭，也变成看到辣条就生气。
当然，不能因为这个经历而将饮食管理理解为可以避免癌症，也不能将个别经验视为医学结论
具体健康问题还是要看正规医疗机构的判断。
但是学生是否感觉到一个老师对自己的重视，往往不在于漂亮的话语中，而在于这些琐碎而重复的动作中。
那时我们的心智还不成熟，住在学校里，一群单纯，可爱，也很讨厌的同学，不一定明白老师为何突然管得那么细。
被训哭时，也许只是觉得委屈，认为辣条也没什么大不了的。
很多年后再想，才知道，有些严厉不是为了彰显权威，而是一个人真的放不下另外一群人。
因此我一直很感谢，也觉得我很幸运。
在尚未成年的时候，遇到了这样的一位老师，在住校生活中，身边有一群单纯可爱，讨人喜欢却又令人怀念的学生。
