小学时，我们班先后有两名同学去世。
两件事情都很沉重，但在我的记忆中，真正留存下来的，不仅仅是死亡本身，还有班主任对他们的完全不同反应。
四年级时，那个学生的学习条件很好，家里父母一人在政府单位，一人在银行，都是中层的领导。
平时老师对这位很照顾，这一点我们学生都很清楚。
后来，他在河中游泳淹死了，班主任下午上课时哭了一课。
老师一哭，班上的女生也跟着哭了，男生中有的也哭了，有的没哭。
没有哭的人也低下头，假装哭了一课。
孩子们不一定知道什么叫偏心，但是可以感受到一个老师将谁放在心上，将谁看的更重。
那时我们或许只是感觉老师很难过，后来回头看，才发现这种难过不仅与学生死亡有关，也可能与学生家庭条件，平时所受到的关注相关。
我不敢向别人讲述她当时的泪水，但是这件事情确实让我们铭记了她对这个学生的看法。
讽刺的是，第二年，即五年级时，班里又有一名学生去世。
这位学生平时很调皮捣蛋，学习成绩不好，家庭条件也不好，后来一氧化碳过量死亡。
同样学生离开，同样一个班级，同样老师面临孩子的死亡，但这一次，班主任没哭。
如果事情仅仅停留在这里，我也许会告诉自己，每个人情绪表达不一样，老师没哭，并不代表她不会难过。
但是私下传出来，说这位老师还说了“活该”这样的话。
这句话究竟是不是她自己原封不动说出来的，我不能确定，但是和前后两次完全不一样的反应叠加起来，还是让我不能接受。
一个孩子是否学习好，家庭条件好，平时是否调皮，都无法决定他是否能够得到基本尊重。
老师可以根据学生的表现给予不同的评价，但不能因成绩与家庭背景而将悲伤分为三六九等
对于孩子而言，老师并不只是一个讲课的人，老师的态度也是一种判断，甚至影响他们如何理解公正。
所以，从那以后，这个老师在我的心中就是“垃圾。”
这个判断自然包含了一个学生的当年情绪，也包含了二十多年后仍未消逝的记忆。
有人或许会说，不能用一次哭没哭来判断一个人不配做老师。
我也承认，单看“不哭”的事情，的确不能直接得出结论。
但是我在乎的并不是她是否流了眼泪，而是她是不是把学生当作一个平等的人?
前面一个孩子受到了明显的照顾，去世之后老师哭泣了一节课，后面的孩子成绩不好，家庭条件也不好，死后老师没哭，甚至有“活该”的说法传出。
这些事连在一起，就不再是情绪不同了，而是让我看到了她对学生的价值区分。
二十余年过去了，我依然这样认为。
她不能当老师。
