我不知道该如何解释，只记得在初三的时候，班里有一个成绩不好，性格调皮，经常违反纪律的小男生，之后主动跳河，结束了生命。
我和他同寝室室友，他带手机到寝室玩，我们也没管，心里想着手机被收归他自己所有，莫将我们牵扯其中。
当然，我们有时候也会过来看看，只是那时候已经是初3下学期了，大家还是学习的。
有一回生活老师看到了，把他的手机给收走了，他苦苦地哀求着，生活的老师同意不将这件事向班主任报告。
谁也没料到，他后来又拿了另一部手机，继续玩下去。
这一次，生活老师以及班主任都察觉到了，事情是在星期四的时候发生的，那时候他的家长被叫来进行教育，让他回家进行反省，星期天回家参加周考
简单来说，就是一次普通的教育，没有处分，也没有对他怎样。
但是后来回想起来，或许是他的父母，尤其是他父亲，对他进行过较为过分地责骂。
我听闻他与父亲一直关系不好，这件事情可能成为压垮他的一个因素，但是具体的过程我并不知晓。
星期五的下午，一位室友给我了一张纸条，上面写着那个男生给我的话，其他的人也都收到了。
我当时并没有想到自杀，最后一句话是“我们永别吧。”
现在回过头来看，那是一个告别，可是当时谁也没想到，他真的会走。
星期天没有回来，我们都觉得他是失踪了，警察也找我们录口供了，寝室里的人去了，和他关系好的同学去了。
大家都觉得是父母报案了，谁知隔了一周，在星期四的晚上，寝室里的一个同学忽然告诉了我们，他已死了。
就在上星期五，即被叫回家的第二天，他跳河了。
那张纸条后来成了他留给我的最后一句话。
我平时与他的关系不好，或者说，只是我一方面认为关系欠佳，因为我们之间的交集原本就很少。
在了解真相之前，我甚至曾经想过，他去世与我有何关联。
可是真正听到了这个消息，心里还是悲伤，不舍与难过。
网上看到很多相似的事情，和自己周围的人联系在一起，觉得完全不同，怎么想也觉得奇怪。
更让我关注的是，从那天开始直至中考结束，班主任一直没有告诉我们这件事情。
我想，一方面是因为学校不许公开，另一面是怕影响到大家的参加中考心情。
那时候真正了解的是，主要是寝室的人，我们没有到处宣扬这件事。
我看到班主任的脸上没有明显的悲伤，但是我后来想，她可能是藏起了那一面。
她还要继续教，也要带好我们，所以没有展现出自己情绪。
一个人这样离开，对老师而言，内心应该不会有什么波澜，但她选择沉默。
直至中考结束，她也没说过这事。
我们之后在自己建立的同学群中告知其他同学，有些人已经知道了，但一直假装不知道，也有的人是真不知情，听了吓一跳。
我们班普通，但是那次中考成绩比预想的好，班里十几人考上国重，我也是其中之一。
本来大家都觉得只有几个能考上的，结果不一样。
毕业后，班级的生活也就是这样，甚至没有毕业聚餐。
我本来打算在高考结束之后，回到初中的班主任身边。
那时离中考只有两天，前一届学生来找我，我也想用这样的方法回去看她。
如果是真的见到的话，我想问一下她，当时对于这样的学生离世，心里是怎样的感受。
我想答案应该是悲痛，只是她没让我们看到。
