孩子离世后，家中多了个三个月大弟弟，爱笑，笑起来两个酒窝，如同他一般。
妈妈不能再走以前带他走过的路，不能去超市，商场，游乐场，也不敢见同龄孩子与幼儿园的同学，连他喜欢听的歌也不能听。
爸爸在楼下烧纸，回家擦眼镜，妈妈知道她哭了。
他们不断地说:对不起，是我没有照顾好孩子!
四岁的孩子聪明懂事，喜欢学习，古诗文看两遍就会背，加减法与乘法也很快学会。
吃山竹的时候，他问英语如何说，看到妈妈在做家务，他说妈妈累了。
他问妈妈是否会死，听了肯定的答案后哭着说，妈妈死我去哪儿找你。
后来妈妈一直在问，孩子走了，我去哪儿找你。
意外出现在家中的电梯里。
父母午休，外婆带着孩子与九岁表姐下楼游玩，外公离开门口一会儿，孩子自己上电梯。
原来电梯门出现故障，爸爸为方便老人，自己装上半身高栅栏门，却没料到孩子有可能从旁探出头。
他们平日严禁孩子独自乘电梯，妈妈下楼总牵着他到外面去，但外婆不知道这些。
事故前，爸爸还想断电，只是困意未消，无动于衷。
这件事情最令人难过的，不仅仅是意外，还有很多事后不断涌现出来的“结果”。
若当时午睡，若未让他与表姐玩，若提前断电，若多教几回电梯安全，或许结局不同。
但这些假设无法改变已发生的事实，反而会使活着的人不断惩罚自身。
孩子走了之后，妈妈才明白，他原来是要上楼喝水的。
她一直自责，未履行中午搂着他睡觉的诺言。
事情发生后，家人赶来，父母没有抱怨，妈妈安慰外婆，自己与丈夫是监护人，问题在于自己。
这句话虽重，但也说明一个事实，照顾孩子不能光看是否有大人在旁边，还要看看看者是否具备安全意识，能否及时发现突发事件，周围环境是否存在隐患。
后来，妈妈在快四十二岁的时候又怀了一个男孩子。
家人将这当作新的牵挂，但是没有人能代替已经离开孩子。
丈夫建议她删除照片与视频，好好养育小儿子，但她害怕时间一长，自己会忘记以前的点滴，所以写下记忆，只为证明这孩子曾来过，带给他们幸福的生活。
这件事给别人的提醒，并非神秘的预兆，也并非将意外归咎于命运，而是家中每一个角落都需要重新检查。
电梯，窗户，阳台，门缝以及任何孩子都可能会独自接触到的设备，都不能因“已经说了不要碰”而觉得安全。
孩子懂了，并不代表他每次都可以做到，长辈在场，也并不意味着风险已被看到。
孩子离开不能重来，可以做的，就是把安全做好。
