女儿花一样的年龄结束了生命，母亲见现场只觉反胃，后来还追问为何。
真正要问为什么的，并非是事情发生之后，而是在她初二前听话，懂事，成绩好，到初二提出要转学，甚至于初二下学期表示自己想死时。
她为何不想上学，为何会有轻生的念头，这些都是当时值得认真关注与思索的问题。
如果那时能用心了解，也许不用等到以后再追问。
但是当时得到的答复，只是让她不要那么自私了。
整段诉说中，母亲不断说自己赚钱多辛苦，女儿不听话，不懂事，但几乎没一句是理解女儿的，也没有明显愧疚。
她表示女儿奶奶懒惰，尖酸刻薄，但无论如何，奶奶也是在女儿无助的时候唯一的陪伴和抚养她。
女儿不愿意上学，不能只坐着听课，还可以和同学玩。
如果没有人愿意和她玩，老师讲课也跟不上，她还学得下去吗?
校园欺负，环境不适应，成绩跟不上被老师当差生，甚至被忽视或歧视，都有可能。
可是母亲没有仔细想过，反而把她说要死也当作不想上学的理由。
女儿曾言自己幼儿园遭性侵，后又被同学知晓，表明她当时仍然相信母亲，也期望母亲能在她无助的时候站在自己身边。
这件事给一个幼儿园的女孩身心带来了多大的伤害，隔了很多年又被同学知道了，又给她带来了怎样的羞耻，恐惧和压力，母亲都没有去面对。
有些学生的确会因为这样的经历而霸凌、歧视他人，这种可能更应该被认真处理，而不是被忽略。
母亲由于自己管不了，所以不得不让女儿在家里学习，父亲为了学习买了手机，在她看来也是害了女儿。
她可以很长时间不与女儿联系，等到女儿再也不上学了，又指责她。
她看见本子上写的是老师将女儿当差生，写的是成绩不好与不适应，但还是觉得老师很不错，不知道女儿为何不去学校。
并非她真的不能理解，而是她从未为理解女儿而努力过。
女儿在家很认真地听网课，后来态度变好了，要参加中考，母亲却以一句每天玩游戏否决了她的努力。
她的态度好转了，到底是抑郁症加剧了，还是重新有希望了，母亲没有确认，也没有真正相信她，所以错过了一次又一次的救她机会。
后来，女儿将自己关在厕所中结束了生命，留下的文字中有强烈的仇恨，也有对弟弟的留恋。
事情发生了，母亲的描述中却看不出足够的难过与反思，也没有认真地问女儿为何会对养育自己的父母说出这样的话语。
她将每天十二个小时的工作视为自己的全部努力，却忽视了女儿生活、感受与求救。
辛苦无法自动消除，父母有很多长期在外打工的人，孩子也未必会有同样的结果。
她不必再关注别人是否认可自己的辛苦，真正要考虑的是如何让弟弟不再遭受同样的忽视与伤害。
关于女儿为何走到这一步，答案一直都在她自己身上。
