我学生屈恒病逝之后，在我的心中留下了一道久久不能消散的阴影。
我曾经是八十( 3 )班的班主任，屈恒是我的班上学生。
她一段时间没来上课，我去家访，才知道她得了先天性的心脏病，住进医院了。
当我赶到医院的时候，她瘦弱的躺在病床上，手里拿着吊瓶，身体一直在翻来翻去，怎么也静不下来，很难受。
那一瞬间我才明白，她之前上课总是坐不安稳，或许并非故意调皮，而是疾病始终在折磨她，只是那时尚未被发现。
她看到我就哭了，我也跟着哭了，心里很难过很惋惜。
那个年代，先天性的心脏病是医学难题，面对这样的疾病，人们除了难受外什么也做不到。
屈恒是个聪明的孩子，身材瘦小，但是活泼开朗，爱唱歌，学习很努力，和同学们关系很好，我和班上的学生都很喜欢她。
她原是刘老师班的学生，刘老师觉得她上课总是爱动来动去，坐不安稳，有时候趴在课桌上，于是多次找到校领导，称这个学生不善教育，要求她换班。
后来屈恒来到我班，她妈妈带着她来找我，我们谈了谈，也了解了一下情况。
屈恒表示愿意修改刘老师所指出的缺点，随后便高兴地来到我班上课。
屈恒的母亲是个老实的医生，认识她的人都叫他催大夫。
屈恒还在五岁的时候，她的丈夫去世了，她既要去医院上班，又要照顾三个正在读书的孩子。
她每月仅有六十多元的工资，这是全家人的全部收入，母子几人生活全靠这些钱维持。
这个家庭本来就很苦，屈恒又得了无法治疗的先天性的心脏病，日子当然更难熬了，我一直很同意她们。
屈恒在我班上课已经一年多了，表现一直不错。
天气越来越热了，她突然不来了学校，班上的学生长时间缺课，一般都会请老师请假解释原因，可是她已经两个月没有出现，我不放心。
我带了几个学生去她家，正巧遇到她妈下班回来做饭。
她看到我，很不好意思的说，对不起，屈恒病住院了，我太忙了，没有向老师请假了。
她含着泪水说明病情，在我的建议下，带我们一同去医院。
众人皆知，屈恒的病难以治愈，但谁也不愿意说出这句话。
屈恒哭了，在场的人也跟着抹了眼泪，谁也没说什么，只好安慰她养好身体，配合医生治疗。
我心里还有一点幻想，想着或许会有奇迹，她的病或许能治好。
其实并不是判断，而是一个老师无法接受结果的希望。
又过了两星期，早自习的时候，班长沈洁颤抖着告诉我，老师，屈恒去世了。
我整个人如同被雷击中一般，赶紧赶到医院，却只见屈恒已被放入卡车车厢，身上盖有白布单。
天气阴沉沉的，好像要下雨，来送她的很少，我在内也就三四个。
屈恒妈妈哭得不能自已，被同事劝回家。
卡车离开后，她永远离开妈妈，姐姐，弟弟以及所有熟识的人，只留下了家人的悲伤和思念。
我擦干泪水，稳住情绪，又去屈恒家看她妈妈。
屋子里挤满了人，大家一边哭，一边安慰她，但是这些话不能填补一个妈妈再也见不到自己的女儿的空白。
从此以后，我时常想起屈恒，特别是上课时看见那个空着的位置，总会感到惋惜。
我也常想，如果那时候医疗条件好，她也许不会这么早离开。
这并不是我可以证明的结论，而是多年后，一个老师在面对空座位的时候，一直放不下的后遗症。
