出生年份不用多说了，可以肯定的是，这个人不是伴侣，不是孩子，也不是男朋友，父母已经离开很多年了。
年轻时，身边的朋友较多，后来朋友渐少，这种变化并未被写作一场戏剧，也未被描述为需要解决的问题，而是安静地存在着。
许多人看到这种生活，第一反应或许是为她担忧，认为没有伴侣与孩子，以后生活会不会很冷清。
但她自己的感觉并不是如此。
她已经习惯了一个人生活，并且觉得这样的生活很悠闲。
这里面有一个容易被忽视的区别，旁观者看见的是关系变少了，她自己感觉到的是生活渐渐稳定了下来。
朋友少了，不一定就等于每天在孤独中打转，没有伴侣与孩子，也不代表生活没有内容。
至少，在她的叙述中，这些并没有变成需要不断解释的遗憾，她只是过着自己的生活，并且已经习惯了。
这种适应不只是一句“想通了”这么简单，而是日常的安排本来就明白了。
年纪大了，精力下降了，她感觉到自己对人交往的需要越来越少了。
这里因果关系也讲得很清楚，精力下降之后，社交需求随的减少，并非因为她突然厌恶所有人，也非因为发生了冲突。
游山玩水欲望也越来越没有了，以前需要出门、奔波的事情，渐渐不再是她的期望了。
所以她希望退休，并不是为了过另外一种热闹的生活，而是想静静的待着。
看书，画点画，种些花草，这些安排听上去很轻，但已经足以构成她所期望的日子。
有的人要在人群中获得能量，有的人在一起时更放松，这两种状况没有谁天生就更高级，也不能互相取代。
将一个人的平静生活看作可怜，是旁观者将自己的需求投射到过去。
反之，将独处说成是人人都可以轻松拥有的，也是不对的，因为她是在长期生活之后，才逐渐习惯并且接受了这种节奏。
她没有男朋友，没有孩子，父母也不在了，朋友也越来越少，但是这些事情在她那儿并没有被拼凑成一份悲情的证明。
它们仅仅是她生活中的一个组成部分，与精力下降，社交需要减少，旅行欲望减弱一起，指向了一个具体的抉择。
她想要的并非是被谁拯救，也并非是向谁证明她过得多么精彩，而是退休后安静的生活，读书，画画，种花草。
这份自在并不热闹，却是真实的自在。
