在文学作品中的苦难，常常会被安排出一个可以托付希望的口子，但是现实生活中的人不一定有这样的一种运气与力量。
活着的福贵一辈子命运坎坷，家人不幸去世，而读者跟随他一路走来，也一路观察他如何活着。
小说的头尾互相呼应，几头牛似乎不仅仅是牲口，而且变成了主人公对于希望的寄托。
这样的写法是很有力量的，因为，苦难并没有被轻易地带过，而人物也并不会因为失去了一切就马上垮下来，故事总是能够留下一个能够继续生活下去的借口。
但是这毕竟是一部文学，是个大时代产生的，作者能够把命运，人物，结尾组成一条完全的线。
现实生活中的人并没有这样一种安排，也并不一定具备文学作品中那样的坚强，因此不能用小说中的活法，要求现实中受到重创的人们也必须照样活着。
我以前高中，发生了一件让人难忘的事情。
两个男生因争女朋友而打架，一个被砍死，最后死亡。
这件事情本身已经很残酷，但是真正让人难以回避的，却是死者的父亲后来所承受的那种状态。
他每天都拿着自己儿子的衣物站在医院的门口，说他在等他儿子。
父亲一遍又一遍地做着这样的事情，别人很难仅仅把它理解为普通悲伤。
估计他精神上的打击太大了，已经不能再过正常的日子了。
这里不存在文学中那种苦难之后依然可以被重新放置的结构，仅仅有一个人处于失去孩子这样的现实中，日子还在继续前行，他不一定能够跟得上。
社会上之后出现了“失孤家庭”这样的名词，而社会舆论以及新闻媒体一直在讨论这类家庭所面临的处境问题。
讨论通常又会延伸至独生子女的政策是不是真的合理、控制人口的增长，应该采取更为合理的办法，而非强制实施计划生育的情况。
以上问题是可以讨论的，但对于具体的家庭而言，政策的讨论并不可以自动取代生活自身。
当孩子离开的时候，家庭的结构，情感的依靠以及日常的秩序都会遭受到影响。这种改变可不是一句想开点就能够解决的。也不能够简单地要求他们如故事人物那般坚强。
文学可将苦难写作通向希望的路，现实可能只剩下漫长而未有答案的日子。
所以，对于失独家庭来说，至少应当承认他们痛苦的确存在，同时也承认有的人很难重新建立生活，而非拿文学中的坚毅来衡量他们的。
