这件事情已经过去了很多年,但是那段记忆没有随时间而变得模糊,有时候想起来,心里还是会疼的。
我与他是中学的同学,也是彼此初恋。
他比我要早出社会,性格成熟且稳重,而我刚刚走出校门,懵懵懂懂,连怎么爱一个人还没有弄清楚。
那时候我脾气很古怪,经常无意识地对他生气,但是他一直很有耐心,愿意接纳我。
他曾提出过要结婚,但我当时并没有这个想法。
我不仅拒绝了他,还说了一些伤害他的话。
现在回过头来看,或许那时我太年轻,或者我认为对于他的感情,还不够支撑一个家庭。
这句话看上去是在解释,但是对于一个失去了他的人而言,解释不能重新改变事情。
那是个酷热的下午,他几个朋友忽然告诉我,他出了事。
那时候没有手机,我听到消息后,脑袋嗡嗡响,别人说什么都听不清楚。
我知道,他在河里洗澡的时候溺水了,到现在还没找到。
我与他们一同前往出事地点,沿河岸不断寻找,也请来了打捞队,但是一直寻找到天黑,仍然没有找到。
当晚又下起了一场大雨,并且连续下三天,本来渺小的希望变得更加渺小。
接下来一个月里,我除了睡不着觉之外,还一直在寻找。
我总是想,即使只有一点信息也好,即便最后看到他的尸体也罢,至少不必什么都不晓得。
但是什么都没有等到,他就这样忽然消失。
别人说我想开点,还说幸亏我们没结婚。
这句话说在别人的眼里,也许是安慰,是说至少不会留下更多的牵绊,但落到我的心里,却成了另一个刺痛。
我一直想着,如果我们结婚了的话,他会不会去那儿?是不会出事,是不是那一次溺水就能躲得过去。
当然婚姻不能挡住所有的意外,这个道理,我也不是不明白。
但是人在不能接受失去时,总是努力为事情找到一个本来能够改变的时间点。
对我而言,那个节点是他曾提出结婚,但我拒绝。
于是,拒绝求婚的事情,渐渐地被我与那场意外联系在一起了,好像只要当时同意了,后来的所有都会有一个结果。
但事实上,他的离开不是由于我没有同意结婚,我当时年轻和犹豫不决,也无法反过来判断那次意外。
只是知道这个道理,并不代表心里就可以马上放松。
那些未说完的话,那些曾经伤害过他的话以及最后一次未能等到的信息,都会留存在那儿。
多年后,我依然记得他,也记得自己当年拒绝。
这并非是因为我总算找到答案了,而是一些遗憾,本来就没答案。
那句话“要是我们结婚的话,他应该不会出事的”,与其说是判断事实,不如说是为当年自己找到一个能够抓住的理由。
只是,解释再多次,也无法带回他。